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REFLEXIONES SOBRE LAS REVOLUCIONES 
INTERRUMPIDAS1
El tema de las revoluciones “paralizadas” o “frustradas” ha vuelto 
a estar a la orden del día. Historiadores y sociólogos retoman el 
hilo de una refl exión cuyas raíces se encuentran en el siglo pasa-
do, aunque las explicaciones sean otras y a veces combinen la in-
quietud política, la insatisfacción social y el refi namiento teórico 
—como sucede con los aportes de Orlando Fals Borda,2 quien a 
lo largo de su carrera ha venido enfocando el tema de varias ma-
neras, en términos de la evolución histórica de Colombia o de la 
situación global de América Latina.
La historiografía marxista también se vincula a este debate 
teórico. Al parecer, el emprendimiento más ambicioso lo llevó 
a cabo Adolfo Gilly,3 que recurre a la teoría de la revolución 
1 Publicado originalmente como “Refl exões as revoluções interrompidas”, en 
Florestan Fernandes, Poder e contrapoder na América Latina, Rio de Janeiro, 
Zahar, 1980, pp. 77-114. Texto extraído, para la presente edición, de Florestan 
Fernandes, Poder e contrapoder na América Latina, Rio de Janeiro, Zahar, 1981, 
pp. 71-114.
2 Orlando Fals Borda, La subversión en Colombia: visión del cambio social en la 
historia, Bogotá, Departamento de Sociología de la Universidad Nacional de 
Colombia y Tercer Mundo, 1967, y Las revoluciones inconclusas en América La-
tina: 1809-1968, México, Siglo XXI Editores, 1968.
3 Adolfo Gilly, La revolución interrumpida. México, 1910-1920: una guerra cam-
pesina por la tierra y el poder, México, Ediciones El Caballito, 1971.
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permanente para describir y explicar la “interrupción” del pro-
ceso revolucionario en México. Junto con Cuba, México tuvo 
la oportunidad histórica de una situación revolucionaria de dos 
vertientes: una “burguesa” y otra “proletaria”. Contrario de lo 
que sucedió en Cuba, en México la revolución se interrumpió en 
un nivel burgués. El mérito de la interpretación de Gilly es que 
él no apela al concepto de institucionalización de la revolución: 
el fl ujo se vio interrumpido pero podrá renacer y crecer de otra 
forma histórica. La contraprueba de la precisión de su diagnós-
tico es provista por Cuba, en donde la situación revolucionaria 
global desató fuerzas sociales y políticas que profundizaron la 
disgregación del orden existente y alejaron la reconstrucción de 
la economía, de la sociedad y del Estado. 
En esta breve incursión no pretendo realizar un balance bi-
bliográfi co ni tampoco marcar lo que en varios países de América 
Latina se logró descubrir mediante la “investigación científi ca 
comprometida”. Es sorprendente cuánto se ha avanzado, desde 
fi nes de la década de los cuarenta, en una obra consistente en la 
revisión de la explicación de la historia, que no se ha “unifi cado” a 
la luz de una teoría pero que ha llevado a resultados francamente 
convergentes y reforzado considerablemente una línea de trabajo 
intelectual cuyos grandes pioneros han sido José Carlos Mariáte-
gui, Caio Prado Júnior y Sergio Bagú. Mi objetivo es más limitado, 
y consiste en indagar hasta dónde podría llegar la transformación 
capitalista en países que no han roto por completo con las formas 
coloniales de explotación del trabajo y en los que las clases do-
minantes se han vuelto burguesas a través y detrás del desarrollo 
del capitalismo. En la lucha interna por la sumisión de las clases 
subalternas —que no eran propiamente clases, sino estamentos 
y castas—, éstas pugnaban por convertir formas coloniales de 
propiedad en modos capitalistas de propiedad y de apropiación 
social. Su éxito engendró una transformación capitalista pecu-
liar, que no puede ser esclarecida en función de la disgregación 
del mundo feudal en Europa. La historia no se “repitió” porque 
no había razón para que eso pasara. Se trataba de otra historia: la 
del capitalismo en los países de origen colonial.
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Hay aquí dos temas previos que no deben ser subestimados. 
Uno tiene que ver con el abuso de categorías históricas, y el otro 
con los paralelismos con la evolución de los Estados Unidos. Tan-
to la “tradición liberal” como la “tradición marxista” fomentan 
abusos evidentes en el empleo de categorías históricas. No me 
propongo discutir un tema tan amplio y complejo en estas notas. 
Apenas me gustaría decirles a quienes se consideran marxistas 
que, si pretenden “imitar a Marx”, deben hacerlo con grandeza 
científi ca. Recuerden que él (al igual que Engels) no trabajaba con 
puras abstracciones. Acuérdense, sobre todo, del cruce concreto 
entre determinaciones generales y particulares, por lo cual el todo 
del análisis materialista-dialéctico no comporta una simplifi cación 
conceptual, ni una reducción empírica, ni una abstracción desin-
tegradora. Recuerden que las explicaciones contenidas en El Ca-
pital no son el “otro lado” ni se contraponen a las explicaciones 
contenidas en Las luchas de clases en Francia o en El 18 Brumario. 
El mismo método de construcción empírica y de explicación lógi-
ca está presente en todos esos trabajos, y no se es “marxista” por la 
mitad, extrayendo un poco de aquí y otro poco de allí, de acuerdo 
con las conveniencias del ensayista. Es fácil transferir ideas, pero 
no se puede transferir la transformación de lo real: si una clase ha 
alcanzado o no su desarrollo completo y su forma pura, si están 
o no dadas las condiciones para que la burguesía (o una fracción 
de ella) pueda realizar esto o aquello. En defi nitiva, ser marxista 
no es una cuestión de “manía fi losófi ca” y no se puede, con ese 
fundamento, proyectar sobre el dato real categorías abstractas o 
dinamismos históricos hacia los cuales él “puede tender” (o “de-
bería corresponder”) si la periferia del mundo capitalista fuera 
una mera repetición del espacio central. 
Por su parte, los Estados Unidos también tienen un origen 
colonial. Sin embargo, desde su formación como colonia se cons-
tituyeron allí dos universos históricos distintos, vinculados entre 
sí por el destino colonial, aunque opuestos de forma diferente a 
la situación colonial, a la metrópoli y a la dominación del capital. 
Por lo tanto, cuando se dio la ruptura con la metrópoli, uno de los 
universos sirvió de base para una auténtica autonomización na-
198
cionalizadora del desarrollo capitalista. Tal condición no ocurrió 
en el resto de las Américas y sería vano suponer que el desarrollo 
capitalista genera por sí mismo automatismos de clase que, tarde 
o temprano, conducen a las clases burguesas hacia ciertas com-
pulsiones autonomistas e imperialistas. En el resto de las Améri-
cas el capital mercantil quedó atado a ciertas órbitas históricas y 
ello es decisivo para establecer determinadas evoluciones típicas 
del “capitalismo colonial” hacia el “capitalismo neocolonial” y 
hacia el “capitalismo dependiente”. Las burguesías que surgie-
ron gracias a dichas evoluciones —de las cuales ellas también 
fueron sus agentes históricos— tuvieron “sueños de grandeza”, 
pero nunca tuvieron los contenidos ni las dimensiones de quie-
nes alimentaron la “utopía capitalista” de los padres fundadores 
de la República del Norte.
La “interrupción de las revoluciones” se presenta como un 
fenómeno político repetitivo. Con frecuencia, se podría decir, 
entra en juego el mismo abortamiento de la revolución burguesa. 
La base económica y social del desarrollo capitalista hace que, 
en la gran mayoría de los países de América Latina, los estratos 
burgueses sean muy débiles, tanto en su presencia como en su ca-
pacidad de decisión. En síntesis, las “condiciones objetivas” de la 
transformación capitalista son demasiado débiles y discontinuas 
como para alimentar cambios constantes en sus “condiciones 
subjetivas”. La búsqueda de las “ventajas del pequeño número” 
sufre una erosión destructiva, en términos de la mentalidad capi-
talista, e impulsa colectivamente a la burguesía a privilegiar sus 
relaciones con el mercado mundial, a fortalecer unilateralmente 
su posición de poder y a evitar riesgos que podrían ser transferi-
dos a los “socios externos” y a la colectividad, por la mediación 
del mercado externo, de la dominación paternalista o del Esta-
do. Como consecuencia, en la mayoría de los países el período 
de transición neocolonial es muy prolongado, y en ellos el Esta-
do capitalista constituye una factoría ampliada a través de la cual 
verdaderas burguesías compradoras utilizan el monopolio del 
poder político como elemento de trueque en las transacciones 
mercantiles con el exterior. Por su parte, en los pocos países en 
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los que esto no sucede, las clases burguesas segregan más o menos 
(a veces casi por completo) al Estado de la Nación, tomando a 
través del primero decisiones políticas en nombre de la segunda, 
lo cual provoca una extrema exacerbación del elemento político 
inherente al capitalismo y retira de la transformación capitalista, 
en escala variable, el potencial de presión de las clases trabajado-
ras. Por lo tanto, desde una perspectiva externa superfi cial, todo 
“parece igual” o “gris” en América Latina, y el cambio social pro-
gresivo —aunque surja de situaciones revolucionarias— parece 
un “factor de refuerzo” del statu quo.
Una visión como ésta corre el riesgo de ser entendida como 
“caricaturesca” y, al mismo tiempo, como “muy severa”. La mis-
ma es ambas cosas a la vez, pero no por ello menos verdadera… 
La caricatura reproduce los rasgos típicos más esenciales del ob-
jeto representado. Después de 40 años de experiencia concreta 
como sociólogo, he llegado a la conclusión de que sólo el máximo 
de severidad le otorga al observador un mínimo de objetividad. 
El dilema, para mí, no es éste, sino que el mismo se encuentra 
en el número de temas que sería preciso enfrentar para proceder 
a una evaluación correcta del signifi cado sociológico y político 
de las “revoluciones interrumpidas”. Empezando por el hecho 
de que las mismas no son “interrumpidas” para los estratos más 
privilegiados de las clases dominantes (incluyendo en éstas a los 
socios externos involucrados y los intereses imperiales de las res-
pectivas naciones). El circuito de la revolución es interrumpido 
en el nivel a partir del cual sus dividendos serían compartidos, 
ya sea con los “menos iguales” de las clases dominantes o con 
“los de abajo”. La interrupción sólo se hace evidente por medio 
de un artifi cio comparativo: lo que sucedió en casos análogos en 
los países centrales y lo que sucedería si… De hecho, el radio de 
esas revoluciones es tan pequeño que sería una “anomalía” que 
las mismas transcurrieran de otra manera. He aquí mi dilema: 
si quisiera enfrentar el tema seriamente tendría que escribir un 
libro, no un pequeño artículo: tal es el número de cuestiones no 
resueltas o mal resueltas que debería enfrentar. Por ejemplo, el 
período colonial parece muy lejano, el “pasado remoto”; sin em-
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bargo, el mismo está vivo y actúa, y no sólo en América Latina. 
Tomemos como punto de referencia el grado de deshumanización 
de la persona. ¿Cómo explicar el Ku Klux Klan en los Estados 
Unidos si no es a través de la persistencia de una deshumaniza-
ción, de porte y de estándar coloniales, de la persona? El “negro” 
no es más el “enemigo público del orden” de la época esclavista 
y del período de transición hacia el trabajo libre. No obstante, la 
seguridad de los “blancos” exige que semejante residuo colonial 
se reconstituya y se reproduzca en nuevas condiciones de vida. 
Otro ejemplo: el pasaje del estamento y de la casta hacia la clase, 
más o menos defi nido, por lo menos en los países que tienen un 
mercado interno extenso, un sector urbano-comercial consolida-
do (o “dinámico”) y algún potencial industrializador fl oreciente. 
Los que no siguen el ejemplo de Marx y Engels y de la tradición 
sociológica europea ni siquiera se plantean este problema. Sin 
embargo, la disgregación del orden social no se dio de la misma 
manera en todas partes y, casi como regla, el período de transición 
neocolonial (en el que el mismo no se estabilizó) les confi rió a las 
formas económicas y sociales coloniales un fl ujo más fuerte. Era 
“normal”, pues entonces surgieron las condiciones históricas que 
posibilitaban, antes del colapso, el fl orecimiento de tales formas 
económicas y sociales. Un último ejemplo: el carácter restricto o 
meramente “político” de tales revoluciones. Éstas se encierran 
en el vértice de la sociedad y, dentro de ese vértice, mientras el 
régimen de clases sociales no estuviera expandido en función del 
grado y de la forma de desarrollo capitalista, los confl ictos de los 
estamentos dominantes tendrían que resolverse por composición 
(a veces por composición regulada, como sucedía con el poder 
moderador en Brasil) de los “más iguales”. Para que ocurriera lo 
contrario sería necesario que la sociedad civil se encontrara más 
diferenciada y que “los de abajo” tuvieran alguna voz política ins-
titucionalizada. Las revoluciones “meramente políticas” tenían, 
por lo tanto, una naturaleza íntima que refl ejaba la organización 
de la economía, de la sociedad y del poder. ¿Cómo se podrían 
tratar aquí todos esos temas (y otros, igualmente importantes, 
que no han sido mencionados)?
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Todo escrito implica una complicidad entre el autor y el lec-
tor. Me ha parecido justo defi nir los términos de esa complicidad. 
A través de una excursión sumaria por ciertos temas estratégicos, 
me parece oportuno que el lector concluya, no importa si a favor o 
en contra de mis argumentos, cuál será su ruta de entendimiento 
del tema. No veo mucha difi cultad en seleccionar los temas estra-
tégicos. Considero que son cuatro: el problema de la descoloniza-
ción, los límites de la “transformación capitalista”, las lecciones 
de Cuba y determinar quién se aprovecha de las contradicciones 
en la lucha de clases.
Constituye una tradición afi rmar que la órbita colonial se ha 
extinguido. Cuando mucho, se admite que han quedado algunos 
vestigios en los países “más pobres” y “más atrasados” de Améri-
ca Latina. En los otros, que no son muchos, tales cuestiones sólo 
aparecerían en “ciertos tipos de conducta” (como el mangoneo) 
o con referencia a “ciertas condiciones de vida” localizadas (por 
ejemplo, entre indígenas o en las “poblaciones carenciadas”). 
Nunca se plantea la cuestión central: ¿qué ingresa en el circuito 
de la descolonización cuando ésta es obra histórica de las elites 
económicas y militares de los estamentos dominantes? ¿Y qué es 
condenado a permanecer de manera perpetua fuera de la descolo-
nización para que las clases burguesas emergentes puedan contro-
lar el cambio social progresivo sin arriesgar tanto su supremacía 
social en lo que respecta a su monopolio del poder político?
También es una tradición establecer un paralelismo tácito en-
tre la transformación capitalista corriente (o posible dentro del 
capitalismo neocolonial y del capitalismo dependiente) y la que 
tuvo lugar en algunos países de Europa, así como en los Estados 
Unidos. Incluso sin poner en jaque ese paralelismo —que nunca 
debería ser convertido en un modo de ver la historia desde un 
“palacio de espejos”—, existen reglas de investigación precisas 
que exigen que al menos se consideren diferencias relacionadas 
con la “forma del desarrollo capitalista” y con el “grado de de-
sarrollo capitalista”. Un desarrollo capitalista transformado en 
satélite no lanza a la arena política a una “burguesía conquista-
dora”; un desarrollo capitalista con baja industrialización o con 
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una industrialización masiva incipiente no cuenta, de inmediato, 
con un “proletariado independiente”. Los elementos “objetivos” 
y “subjetivos” de transformación capitalista imponen, pues, una 
orientación para arribar a una solución histórica objetiva.
La Revolución Cubana “ha separado” el pasado del presen-
te. Ella no sólo se erige en un marco histórico, un “divisor de 
aguas”, sino que pone de manifi esto que la negación del pasado 
se introduce como corriente histórica en el proceso civilizador 
de América Latina. ¿Qué representa esa revolución como mo-
delo opuesto de las revoluciones interrumpidas? ¿Por qué, en el 
marco del capitalismo, los elementos dominantes, primero, y las 
clases dominantes, después, no pudieron ir más allá del cambio 
social progresivo, cerrado por el egoísmo de los dueños del po-
der o confi nado al universo de los “más iguales entre los igua-
les”? Cualquier revolución verdadera genera patrones propios 
de cambio social y permite que se reconstruya el entendimiento 
del pasado reciente y remoto. ¿Por qué no se han explorado es-
tas dos dimensiones en el caso de Cuba, que al mismo tiempo ha 
modifi cado la calidad de la historia y la calidad de la conciencia 
histórica en América Latina?
Por último, no es sólo una tradición sino también un lugar 
común decir que las contradicciones sociales dinamizan la lucha 
de clases y son una especie de partera del futuro ideal. Ahora 
bien, esto no pasa de una mera verborragia vacía y de un meca-
nicismo barato. Las contradicciones refl ejan la forma y el grado 
del desarrollo del capitalismo, así como la relación recíproca de 
clases sociales antagónicas. En la tradición marxista lo adecua-
do sería preguntar si las clases trabajadoras disponen o no de las 
condiciones objetivas y subjetivas para trabar, en nombre pro-
pio y en su provecho, la lucha de clases. ¿Qué hacer para poner 
fi n a las revoluciones “interrumpidas” del pasado remoto, del 
pasado reciente y del presente? En las relaciones antagónicas 
de clases no son la justicia social ni el criterio de equidad de los 
proletarios los que determinan quién explotará estratégicamente 
las contradicciones percibidas y dinamizadas a través de confl ic-
tos reales o simulados. Tenemos que enterrar el lugar común en 
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cuestión y orientar el pensamiento sociológico contestatario en 
la dirección opuesta, la única que puede ayudar a “los de abajo” 
a tomar conciencia de las situaciones revolucionarias emergen-
tes y a luchar por la profundización de la revolución dentro del 
orden, o contra él.
Esta introducción podrá parecer impertinente, o cuando me-
nos excesiva para las proporciones del trabajo. No es ese mi pen-
samiento. En el fondo, no tenemos cuatro subtemas sino cuatro 
problemáticas que se unen en el arco implícito de revolución / 
contrarrevolución de las clases burguesas y estabilización repre-
siva / revolución de las clases trabajadoras. Lo esencial, cuando 
se piensa en la refl exión política del lector, es que ese arco se haga 
evidente y dirija su propio curso de imaginación política contes-
tataria. Lo que yo pueda decir es secundario frente a lo que el 
lector pueda representarse por su cuenta y riesgo. Sin pretender 
condicionar esa colaboración creadora, he sentido la necesidad 
de marcar bien las líneas negativas de tradiciones culturales y 
sofocantes que, a pesar de ello, pasan por “científi cas” y “esti-
mulantes”. Mi deseo íntimo es que el lector me supere, o por lo 
menos disponga de una base sólida para compartir mi convicción 
de que todas esas tradiciones deben ser enterradas, junto con el 
patrón histórico de las “revoluciones interrumpidas”. Poco im-
porta que el texto subsiguiente no llegue más allá de lo que de-
bería ser hecho. Mucho más importa saber que las alternancias 
de “conciliación” y “reforma” traducen el confl icto crónico tanto 
del capitalismo neocolonial como del capitalismo dependiente. 
Para destruir ese confl icto es necesario acabar con la conciliación 
y con la reforma como “algo que viene impuesto desde arriba” y 
“sólo permanece arriba”.
EL PROBLEMA DE LA DESCOLONIZACIÓN
La orientación predominante en las clases privilegiadas de Amé-
rica Latina consiste en confundir la disgregación del antiguo 
régimen colonial con la descolonización como proceso históri-
co-social. De esta manera se procede a una mistifi cación que se 
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desenvuelve, en mayor o menor grado, en todos los países, pero 
que principalmente se manifi esta de manera acentuada en los 
diversos países que aún se encuentran en el período de transi-
ción neocolonial. El desengaño se ha llevado a cabo, en términos 
científi cos, a través de la teoría del colonialismo interno; en el 
plano de la lucha de clases y de la oposición política articulada, 
la misma aparece bajo las banderas del combate al “feudalismo”, 
a las estructuras arcaicas de producción, y sobre todo del antiim-
perialismo. ¡Algo es mejor que nada! Sin embargo, la teoría del 
colonialismo interno les concede a las clases dominantes una 
ventaja estratégica: ella descuida por demás la necesidad de una 
investigación rigurosa de las formas de estratifi cación enlazada 
al capitalismo neocolonial y al capitalismo dependiente, y coloca 
la lucha de clases propiamente dicha en un segundo plano, con-
centrando el impacto sobre los efectos constructivos del cambio 
social espontáneo, del desarrollismo y, en particular, de la secu-
larización y de la racionalización inherentes a la expansión del 
urbanismo y del industrialismo. Por lo tanto, en aquello en lo que 
se presenta como una teoría crítica, la misma se polariza como una 
manifestación intelectual del radicalismo burgués y del naciona-
lismo reformista. El combate político a los remanentes feudales 
o al feudalismo persistente y al imperialismo tiene un carácter de 
ruptura más pronunciado. De hecho, el mismo se vincula con 
un intento de las vanguardias de izquierda por informarse acer-
ca de la dinamización de las transformaciones dentro del orden 
relacionadas con la revolución burguesa (esas transformaciones 
fueron descritas en Europa como “revoluciones” y son las que 
marcan el avance de la revolución burguesa: la revolución agra-
ria, la revolución urbana, la revolución industrial, la revolución 
nacional y la revolución democrática). En términos tácticos, el 
intento se detiene en el nivel de los confl ictos que se dan en el se-
no de las clases dominantes: poner a las facciones de la burguesía 
estructuradas en la producción latifundista y en el sector de la 
exportación o insertas en la dominación externa, en contra de las 
facciones estructuradas en la expansión del mercado interno y 
de la industria. En consecuencia, ésta no contribuye a adecuar la 
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teoría de las clases sociales y de la lucha de clases a las condiciones 
concretas de los países en situación neocolonial o de capitalismo 
dependiente, y contribuye muy mal con la exposición de las rei-
vindicaciones de los trabajadores del campo y de la ciudad en un 
lenguaje específi camente socialista y revolucionario. Por lo tanto, 
también ha desembocado en la órbita del reformismo burgués, 
aunque no se pueda subestimar su importancia en cuanto a la mo-
vilización política de sectores de la población pobre y trabajadora 
sistemáticamente excluidos de la cultura cívica y de la sociedad 
civil, así como en lo que respecta a la impregnación nacionalista 
y radical-democrática de algunos sectores de las clases medias o 
incluso de las clases altas.
Lo grave es que el problema de la descolonización no fue —y 
continúa no siendo— planteado como y en tanto tal. El mismo es 
diluido y desintegrado como si no existiera, y sustantivamente co-
mo si lo que importara fueran sólo las debilidades congénitas del 
capitalismo neocolonial y del capitalismo dependiente. Sombart 
demostró que el capitalismo puede transformarse, agotando épo-
cas bien marcadas y manteniendo, no obstante, espacio histórico 
y económico para la supervivencia y la revitalización de formas su-
peradas de producción y de intercambio. Se podría pensar, desde 
los países centrales, que éstos serían “nichos” de formas arcaicas 
u obsoletas de capitalismo, funcionales a los arreglos modernos 
y más avanzados del desarrollo capitalista. Este razonamiento 
no se aplica del mismo modo a la periferia, principalmente a los 
países que se encuentran en situaciones neocoloniales específi cas 
o a los que, estando en situaciones de capitalismo dependiente, 
no reciben de las economías centrales fuertes dinamismos de 
crecimiento económico o no pueden compatibilizar tales dina-
mismos con el crecimiento del mercado interno. Aquí, la desco-
lonización constituye una categoría histórica enmascarada por 
la dominación burguesa (tanto la nacional como la imperialista: 
ambas tienen intereses convergentes en crear ilusiones o mitos 
sociales). En lugar de un ataque abstracto al colonialismo inter-
no, a los elementos feudales parciales o globales y al imperialis-
mo, convenía darle énfasis a la descolonización que no se realiza 
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—ni puede realizarse— dentro del capitalismo neocolonial y del 
capitalismo dependiente. He aquí el quid de la cuestión. Llevar 
la descolonización hasta sus últimas consecuencias es una ban-
dera de lucha análoga a la revolución nacional y a la revolución 
democrática —y esa reivindicación debería hacerse en términos 
socialistas, aunque con vistas a la “aceleración de la revolución 
burguesa”. Parece evidente que la descolonización no puede ser 
contenida en esos límites y que, en la acción práctica, en lugar de 
acelerar la revolución burguesa, fomenta la “desestabilización” y 
la evolución de situaciones revolucionarias hasta puntos críticos. 
A pesar de todo, en la periferia el socialismo cumple la función 
de calibrar los dinamismos revolucionarios del orden existente 
por los problemas y dilemas sociales que las burguesías no inten-
taron enfrentar y resolver, por no ser de su interés de clase en las 
formas de desarrollo capitalista inherentes al semicolonialismo 
y a la dependencia.
El punto crucial de la cuestión, en lo que se refi ere a los paí-
ses en los cuales la vanguardia interna de la lucha contra el co-
lonialismo era reclutada en los estratos más privilegiados de los 
estamentos dominantes, es que dichos estamentos y sus elites no 
tenían ningún interés en revolucionar las estructuras sociales y 
económicas vigentes, y, en cuanto a las estructuras legales y po-
líticas, sólo querían modifi carlas revolucionariamente de forma 
localizada: la independencia frente a la metrópoli, por un lado, 
y la plenitud política de su hegemonía social en el plano interno, 
por el otro. Ya he tratado de explicar ese proceso como una for-
ma de autonomización política de los estamentos señoriales y de 
integración de la dominación estamental a escala nacional, con 
referencia a Brasil. En otros países de América Latina, las “luchas 
por la independencia” y por la creación del Estado “nacional” se 
desarrollaron en condiciones históricas diferentes pero estructu-
ralmente homólogas. La independencia que se creaba era la de 
los estamentos privilegiados y, por su parte, el Estado nacional 
independiente nacía antes que la Nación, como expresión de la 
voluntad colectiva y de los intereses de dominación económica, 
social y política de la gente válida, es decir, como una manera de 
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organizar la voz política de los dueños de hecho del poder y de 
dar continuidad a las estructuras de producción y de exportación 
previamente montadas. Esto signifi ca que había una reciprocidad 
fundamental en la situación de intereses de los estamentos privi-
legiados y de las naciones centrales que reemplazaron a España 
y Portugal a partir de la dominación externa. De esa reciproci-
dad procedía el marco que la dominación externa asumía como 
dominación indirecta, independiente de estructuras legales y 
políticas de dominación, y como dominación semicolonial, que 
se transformaría gradualmente, en función de los ritmos y de la 
duración del período de transición neocolonial.
Dos cosas merecen ser destacadas en esta breve exposición. 
Primero, resultaba de primordial interés, para los estamentos 
privilegiados y para sus socios externos, mantener las formas de 
producción existentes y explotarlas con mayor intensidad, en 
donde ello fuera posible. Antes de promover la sustitución de 
ciertas técnicas de producción y de las formas de trabajo pre-
existentes, el orden del período de transición buscaba crear el 
espacio histórico necesario para que aquellas técnicas y aque-
llas formas de trabajo pudieran rendir más, es decir, producir, en 
la medida de lo posible, un excedente económico mayor. Por lo 
tanto, las formas típicamente coloniales no estaban condenadas 
a la desaparición y a la superación. Por el contrario, ellas debían 
funcionar como el fundamento material de la transformación del 
capitalismo colonial en capitalismo neocolonial (lo que encerraba 
una diferencia notable en cuanto a la reorganización del mercado, 
la retención de alícuotas de la riqueza “nacional” que no debían 
continuar siendo repartidas con la Corona y, dentro del complejo 
económico colonial, la transferencia de técnicas e instituciones 
sociales nuevas, así como la construcción del “sector nuevo” de 
la economía, que debería transformar el patrón neocolonial de 
crecimiento económico en satélite). Se trata, como se ve, de un 
giro en la transformación del capital mercantil, que debía cumplir 
funciones antiguas dentro de condiciones históricas nuevas y cre-
cer en el sentido de saturar nuevas funciones económicas, nacidas 
de la incorporación directa de las economías latinoamericanas en 
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el mercado mundial y de la inclusión de los estamentos señoriales 
e intermedios en el nuevo entramado de negocios, abierto por el 
“sector nuevo” (en algunos países en crecimiento más o menos 
rápido). Todo ello signifi ca una cosa: el anticolonialismo de los 
estratos privilegiados sólo era intenso y fervoroso en un punto, 
el de la conquista de la condición legal y política de dueños del 
poder. En los demás puntos, los intereses más avanzados y pro-
fundos exigían el CONGELAMIENTO DE LA DESCOLONIZACIÓN. 
Congelar la descolonización constituía no sólo un prerrequisito 
estructural y dinámico de la “defensa del orden”, del “combate 
a la anarquía”, de la “preservación de la propiedad”, etc., sino 
que era el requisito número uno de la nueva articulación entre los 
estamentos señoriales y los estamentos intermedios en ascensión 
potencial con los centros de dominación económica externa, es 
decir, literalmente, del patrón neocolonial de crecimiento del 
capitalismo. Por lo tanto, la gente válida se lanzó tanto contra las 
manifestaciones de inconformismo de la plebe como contra el 
idealismo nacional-liberador de los exponentes civiles y militares 
de las luchas por la independencia.
El otro asunto que cabe destacar preliminarmente es el del 
sustento de la solución política encontrada para la fi nanciación 
de ese patrón de desarrollo capitalista. Como se dice hoy en día, 
los “costos” deberían ser descargados en los agentes directos o 
indirectos, centrales o marginales, de las formas de producción 
y de trabajo preexistentes. Los economistas usan un lenguaje 
ambiguo: hablan de “modelo agrario-exportador”, y con ello 
dejan en penumbras la expoliación real llevada a cabo de modo 
desigual por los agentes del capital mercantil interno (del campo 
y de la ciudad) y externo. Ese modelo sería impracticable si los 
costos operativos fueran, de hecho, fi jados por los “mecanismos 
del mercado”. Quienes entraban en el mercado y tenían el privi-
legio de llamarse agentes productivos también tenían el privilegio 
económico, social y político de excluir a los verdaderos agentes 
de la producción (esclavos, libertos, trabajadores semilibres) del 
propio mercado. Como diría Max Weber, éstos no pasaban por 
el mercado, y por lo tanto no se clasifi caban a partir del mismo 
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ni contaban, en consecuencia, social ni políticamente. El “cálcu-
lo económico racional”, intrínseco a esa mentalidad capitalis-
ta, forjaba una expoliación global equivalente a la expoliación 
colonial y fundada en formas de propiedad coloniales que sólo 
serían abolidas legalmente en forma renuente y socialmente en-
contrarían una continuidad infi nita (aunque en algunos países el 
proceso haya sido relativamente rápido, por lo menos en el pla-
no legal). Los ritmos más veloces acabaron dependiendo de la 
expansión y de la vitalidad del mercado, por lo menos en lo que 
respecta a ciertas ciudades más importantes, productoras de sa-
télites (como el célebre caso de Buenos Aires), pero sin afectar el 
doble carácter del nuevo patrón emergente y en consolidación 
de desarrollo económico: subordinado a los centros estratégicos 
de la economía mundial y prácticamente extorsivo en cuanto a la 
masa de la población pobre y trabajadora, independientemente 
de su condición civil formal.
Esa situación histórica, descrita muy sumariamente, es tan de-
cisiva para la “América Latina moderna” como lo es el período 
formativo colonial. De hecho, en ella se forja una persistente ten-
dencia estructural, descrita eufemísticamente por los científi cos 
sociales como de “expoliación del campo por la ciudad”, y tam-
bién una fuerte propensión histórica al envilecimiento del trabajo 
y del trabajador. En los países en los que la transición neocolonial 
no fue prolongada o ultraprolongada, la primera tendencia no 
desapareció con la implementación del capitalismo dependiente. 
Por el contrario, el crecimiento del mercado interno, la expansión 
de las ciudades y de sus funciones urbano-comerciales, la indus-
trialización y el propio crecimiento del aparato del Estado y la 
diferenciación de sus funciones extrapolíticas (especialmente las 
económicas) han dependido en gran medida del congelamiento 
de la descolonización. La cuestión ha sido planteada en térmi-
nos de conversión del excedente económico de los empresarios 
agrarios en inversiones en el sector urbano-comercial e industrial 
posibilitadas por el “subdesarrollo del campo” (principalmente 
cuando se traducen los precios de los alimentos básicos en costo 
de trabajo). Pero el “subdesarrollo del campo” no constituye una 
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realidad histórica universal y homogénea. El mismo no afectó 
a los estamentos señoriales, no perjudicó la transformación de 
la aristocracia agraria en burguesía rural ni ha excluido (tanto 
en el pasado como en el presente) a la legión de intermediarios 
(que especulan lucrativamente con los productos primarios) de 
la sociedad civil. Ésta se desplomó, unilateralmente, sobre el 
hombre pobre del campo, convertido en trabajador semilibre 
de modo permanente. Del sector rural no proviene una resisten-
cia política articulada contra la reproducción indefi nida de esa 
tendencia, por un motivo muy simple: quienes son directamen-
te privilegiados por el congelamiento de la descolonización tie-
nen más interés en defender la continuidad del statu quo que en 
combatir los prejuicios coyunturales que puedan resultar de la 
variación de su posición en el prorrateo de la masa de plusvalía 
(o de excedente económico, si se quisiera describir el proceso de 
esta manera) por las clases burguesas. Los indirectamente privi-
legiados, como los comerciantes, los industriales o los banque-
ros, saben que el país no puede “fi nanciar su desarrollo” de otra 
manera… Los economistas usan un lenguaje discreto y pueden 
hablar de transferencia de costos de industrialización, por ejem-
plo, del sector urbano hacia el sector rural. En realidad, tanto el 
capitalismo neocolonial como el capitalismo dependiente exigen 
la repartición desigual, que convierte al desheredado de la tierra 
en un nuevo paria social.
La tendencia al envilecimiento del trabajo y del trabajador 
podría ser corregida por la incorporación de las faenas rurales al 
mercado o, indirectamente, por el desvío de una gran masa de 
trabajo del sector rural hacia el urbano. Esas variaciones no ocu-
rrieron en los países en los que la situación neocolonial se prolon-
gó indefi nidamente, y se presentaron de modo débil en los países 
que lograron absorber las transformaciones inherentes al capi-
talismo dependiente. En esos países, sólo tardíamente la univer-
salización del mercado de trabajo alcanzó al campo, si bien lo ha 
hecho de modo parcial y deformado, ya que siempre persistía, de 
algún modo, el “residuo colonial” en la esfera del trabajo agrario. 
Es obvio que el principal efecto de esa tendencia histórica afecta 
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a la masa de los trabajadores agrarios, excluidos del mercado o 
que pasan por el mercado de manera asistemática: a la exclusión 
económica parcial o total corresponde la exclusión de todos los 
derechos y garantías sociales típicos de la sociedad burguesa. Por 
lo tanto, los términos de la ecuación son la exclusión de la posi-
bilidad de organizarse como clase en sí, de un desarrollo como 
clase independiente y de la capacidad legal o de hecho para la 
lucha de clases. Esa es la base morfológica no sólo de la deshu-
manización de la persona del trabajador agrícola, sino también 
del empleo sistemático de técnicas sociales paternalistas, legales 
o policial-militares destinadas a convertir la exclusión parcial o 
total en capitulación pasiva y en apatía provocada y dirigida desde 
arriba. La dualidad ética, infi ltrada de esta forma en las relacio-
nes de dominación, excluye a “los de abajo” de la condición de 
miembros de “nuestro grupo”, y los metamorfosea en enemigos 
reales o potenciales del orden y en gente que “necesita coerción” 
para “vivir dentro de la línea”. Además, los efectos indirectos 
son igualmente calamitosos. Por un lado, esa masa de población 
pobre constituye el semillero interior del reclutamiento del tra-
bajo libre. Al proletarizarse, los componentes de esa población 
encaran este proceso como “promoción social” (y aquélla es, de 
hecho, una promoción, pues involucra la clasifi cación dentro 
del orden, a corto o mediano plazo). Esos candidatos rústicos al 
trabajo libre están listos para aceptar las peores manipulaciones 
represivas y deben pasar por un entrenamiento y por una socia-
lización complejos para adquirir la naturaleza humana y la con-
cepción del mundo del trabajador libre como categoría histórica. 
Por otro lado, la exclusión parcial o total y la apatía provocada 
retiran al grueso de la población de los confl ictos más o menos 
estratégicos en las relaciones de las clases asalariadas con las clases 
burguesas. Aquéllas dejan de tener un punto de apoyo estructu-
ral en las confrontaciones con los dueños del poder en la fábrica, 
en los barrios, en los sindicatos, en las manifestaciones públicas. 
Cualquiera sea el inconformismo del pueblo, éste no se convierte 
en fuerza política y no fortalece el poder de presión de las clases 
obreras, que quedan aisladas. O si no, la falta de alternativas del 
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proletariado urbano-industrial lo lanza a los brazos de la dema-
gogia de estratos burgueses pseudopopulistas, completándose, 
de esa manera, el circuito del aplastamiento del hombre pobre 
del campo y de la ciudad.
Puede parecer que las pinturas del cuadro descrito son dema-
siado sombrías. En realidad, ese cuadro corresponde por com-
pleto a los países que se encuentran en una situación neocolonial 
y, casi por completo, a los países en los que el capitalismo depen-
diente cuenta con un mercado interno de bajo dinamismo y con 
una industrialización incipiente o intersticial. Aun así, la facilidad 
con que la contrarrevolución burguesa llevó a la implementación 
de las dictaduras militares, a un Estado autocrático-burgués de 
contornos bien defi nidos y a una mayor imperialización de las 
economías latinoamericanas más avanzadas, comprueba que el 
cuadro también se aplica a los antiguos baluartes del radicalismo 
burgués, como Argentina, Uruguay o Chile. Ese cuadro es impor-
tante para poner a la “interrupción” de la revolución burguesa 
en su lugar: las “reformas típicamente burguesas” son reversi-
bles o un juego de apariencias. Tomemos la reforma agraria en 
México: las oscilaciones y los retrocesos habrían sido imposibles 
si los campesinos y las poblaciones indígenas hubieran dispuesto 
de medios organizados de lucha de clases. Las clases burguesas 
no tendrían cómo anular las reformas o las transformaciones en 
el campo, tomando con una de las manos lo que se habían visto 
obligadas a entregar con la otra. En defi nitiva, no tendrían la “li-
bertad” de congelar el espacio histórico o de manipular a su an-
tojo el espacio político. O si no, tomemos el paradigma actual de 
la democracia burguesa: ¿qué representa la riqueza de Venezuela 
para las clases subalternas y destituidas? ¿Por dónde pasan las re-
formas típicamente burguesas en ese país, después de que el petró-
leo garantizara un nuevo tipo de afl uencia a las clases burguesas? 
El ejemplo más dramático, no obstante, es el de Chile. He visto a 
los campesinos descender en masa de los trenes en Concepción, 
marchar organizadamente por la ciudad y crear un bramido co-
lectivo de esperanza en el futuro. Enseguida, pude ver cómo el 
arco se curvaba desde la contrarrevolución burguesa y desde la 
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contrainsurgencia de las naciones capitalistas centrales, dirigidas 
por los Estados Unidos. ¿Qué otra cosa indican esas situaciones 
históricas, a no ser que el desarrollo desigual y combinado, en 
determinadas circunstancias, puede favorecer al polo que frena 
la historia y conduce el proceso político hacia atrás? Sin liberar a 
las masas rurales de la servidumbre disfrazada y a los trabajado-
res agrícolas de la condición real de trabajadores semilibres, el 
régimen de clases sociales no tiene manera de funcionar normal 
y constructivamente, porque no es el desarrollo capitalista por sí 
mismo el que fomenta la “revolución” democrática, la “revolu-
ción” nacional y las otras reformas capitalistas. Si las clases tra-
bajadoras no son capaces de unirse y de impedir las regresiones, 
el desarrollo capitalista puede operar al revés, “acelerando” el 
enriquecimiento “lícito” e “ilícito” de las clases burguesas na-
cionales y extranjeras.
La moraleja de esta historia se hace evidente: el congelamien-
to de la descolonización constituye una ventaja estratégica para 
la burguesía en la lucha de clases, pues otorga una supremacía 
permanente a las clases poseedoras, a sus estratos dominantes y 
a sus elites políticas. Ellos no son perjudicados, sino más bien ex-
tremadamente favorecidos por los efectos negativos y destructivos 
de tal congelamiento. Pueden, incluso, realizar seudorreformas 
y usar la demagogia más descarada o la propaganda pura y sim-
ple, y aun así amarrar a su vagón político a amplios sectores de 
las masas populares como si fueran autómatas. Por otro lado, si 
éstas avanzan por dentro de la transformación capitalista y tratan 
de imponerles a las clases burguesas las reformas más urgentes 
para sanear el desarrollo capitalista, y llegan a crear, de esta ma-
nera, una situación prerrevolucionaria o revolucionaria (“dentro 
del orden”), aún queda el recurso fácil de la violencia armada. La 
función del congelamiento de la descolonización es exactamente 
ésa, en la estrategia de la lucha de clases de los dueños del poder. 
Alternativamente, está claro que las sociedades latinoamerica-
nas “son poco seguras”. La desestabilización, palabra clave de la 
contrainsurgencia, está siempre golpeando las puertas del Estado 
capitalista “débil”: éste no cuenta con el apoyo de la Nación, sino 
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sólo de la parte de la sociedad civil que constituye la Nación del 
capital. Cualquier desplazamiento en el sistema de opresión y de 
represión engendra una oportunidad histórica —e incluso sin las 
condiciones de lucha de clases organizada, “los de abajo” irrum-
pen en la historia. Ésta es la otra cara de la moneda de la ley del 
desarrollo desigual y combinado. Hasta el presente, esa ley sólo 
ha funcionado en Cuba; sin embargo, la prueba fue crucial. Las 
clases desposeídas avanzaron tan lejos como los revolucionarios 
y continúan exigiendo más, pues la revolución es permanente. 
No obstante, las “condiciones de atraso” (es decir, las propor-
ciones en las cuales la descolonización sofocada trabaja contra 
la masa mayor de la población desposeída) aconsejan una lucha 
sin cuartel por la movilización de esa masa, por su organización 
en clases sociales y por el desarrollo de las mismas como clases 
independientes. Es fundamental que su nivel de compromiso 
político quede más o menos dentro del orden y de las “reformas 
burguesas”, especialmente si las clases dominantes demuestran 
estatura política para salir de la presente estabilización por la 
miseria y por la opresión. Sin embargo, sólo ese hecho ya sería 
una alteración monumental. Porque en ese momento, un amplio 
sector de las sociedades nacionales entrará en el juego político 
activo, consciente y organizadamente, y podrá elegir entre las 
opciones capitalistas de la burguesía y las opciones socialistas de 
la vanguardia del proletariado.
LOS LÍMITES DE LA “TRANSFORMACIÓN CAPITALISTA”
Durante mucho tiempo prevaleció la idea de que el desarrollo 
capitalista podía producir resultados similares en cualquier par-
te, dependiendo del “período” en el que se encontrara y de su 
“potencialidad de maduración” o de alcanzar una “forma pu-
ra”. Esta ilusión podría ser mantenida incuestionablemente en 
algunos países de Europa y fue ampliamente compartida en los 
Estados Unidos; su difusión formó parte del proceso de coloni-
zación, de transferencia de la ideología dominante en las nacio-
nes capitalistas hegemónicas, y se fortaleció con el crecimiento 
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controlado desde afuera de la modernización. El historicismo, 
aun dentro de la economía, no contribuyó a atenuar la vitalidad 
de dicha ilusión, porque él mismo constituía una respuesta bur-
guesa a los productos fi nales del progreso, forjado por la civiliza-
ción moderna. En las corrientes revolucionarias del socialismo, 
la cuestión no se planteaba de la misma manera, pues el esplen-
dor de la civilización moderna se ha debido, entre otras cosas, a 
la explotación de los pueblos coloniales. Sin embargo, por aquí 
penetraba una ilusión moderada: se suponía que aquella civili-
zación, que les llevaba a los “pueblos atrasados” o “débiles” los 
grilletes de la esclavitud económica, obtendría la posesión de los 
mismos pueblos y los ayudaría a destruir a sus verdugos. Recién 
con la modifi cación del modelo de desarrollo del capitalismo, 
cuando la dominación fi nanciera e imperialista se defi ne en toda 
su extensión y profundidad, los teóricos del socialismo revolucio-
nario pusieron en ecuación las respuestas correctas, aunque la de-
mostración de que las nuevas corrientes de la historia no estaban 
totalmente atadas a los determinismos de los macrodinamismos 
de la civilización capitalista aún dependiera de las revoluciones 
proletarias. Aquéllos tendrían que manifestarse, pero de formas 
y según cuadros históricos que no eran determinados desde las 
naciones más poderosas del capitalismo avanzado.
No tendría sentido dedicarle aquí un espacio mayor a este as-
pecto del tema. Lo que importa señalar es que la referida ilusión 
cumplía una función histórica clara en la periferia del mundo 
capitalista, cualquiera fuese su período en el proceso de colonia-
lismo y de modernización controlada. Aquélla abría las rupturas 
a la luz de un orden ideal, que se construiría gracias al —y a tra-
vés del— mismo desarrollo capitalista y del modo de compartir 
el patrón de civilización que lo hacía posible. Este orden ideal 
contenía un signifi cado constructivo, ya que fomentaba las “re-
beliones idealistas” (y, a veces, “espiritualistas”) de los sectores 
más inquietos de las elites de las clases dominantes de los países 
periféricos; no pocas veces se han producido confl ictos con pre-
siones de abajo, que han comprometido la insatisfacción de gran-
des masas humanas. No obstante, donde las mismas elites de los 
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estamentos dominantes controlaron el proceso de ruptura con el 
colonialismo, esto no podría suceder —las rupturas más profun-
das fueron arrojadas hacia un futuro remoto, hacia una época en 
la cual las rebeliones tendrían que nacer de los propios movimien-
tos de masas y de las luchas de clases—, así que las tragedias de 
las naciones capitalistas centrales comenzaron a ser vividas, con 
atrasos considerables, como comedias de las naciones capitalistas 
periféricas. Parecía que el arranque providencial dependería de 
otro factor, como la prosperidad de la agricultura y el volumen 
de la exportación, el orden jurídico, la organización nacional, la 
expansión de ciudades industriales y la industrialización de por-
te, la educación, la salud pública, los gobiernos esclarecidos, la 
planifi cación a escala nacional, el desarrollismo, la explotación 
de las riquezas nacionales, los gobiernos fuertes modernizadores, 
una asociación articulada con el imperialismo, etc. La gran ven-
taja de la ilusión es que la misma era una especie de hidra con 
muchas cabezas. Cuando una esperanza era degollada, ensegui-
da surgían otra u otras esperanzas como parte de un proceso de 
comunicación selectiva, organizado en el exterior y graduado 
con el fi n de vitalizar las ilusiones burguesas, algunas veces con 
recursos de los pobres países periféricos, invertidos en organis-
mos internacionales, continentales o “nacionales”. Fuera de es-
tos aspectos, la infl uencia psicocultural que está siendo debatida 
provocaba efectos útiles. El más importante consistía en crear 
en las burguesías heterónomas o dominadas una falsa conciencia 
social de autonomía universal (hacia adentro y hacia afuera). Va-
rios emprendimientos se hicieron posibles gracias a ese efecto de 
ilusión, hayan o no hayan sido realizados en “colaboración” con 
intereses y fuerzas económico-culturales externos. Otro fue de-
signado por un ensayista brasileño, Oliveira Viana, como el “idea-
lismo constitucional”. Las ilusiones ayudaban a concebir el orden 
jurídico-político “perfecto”. Por supuesto, nada era hecho con 
total seriedad (en términos de autoafi rmaciones que excedieran 
la situación de intereses de las clases dominantes). Sin embargo, 
se abrían resquicios para la difusión de ideales que tuvieran su 
signifi cado en la polarización radical de las generaciones jóvenes 
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y en el fomento de la inquietud social de las masas oprimidas. 
Por último, se deben considerar las incidencias “humanitarias” 
e “iluministas”, en la esfera de la educación, de la difusión de va-
lores democráticos, de la salud pública, del nacionalismo como 
fuerza suprema, etc. Los fracasos no deben impedir que se reco-
nozca el terreno ganado. Grupos relativamente pequeños, pero 
con audiencia, se desprendían del “monolitismo conservador” 
y se dedicaban a la defensa de una modernización hecha con in-
gredientes externos, pero concebida y madurada desde adentro. 
Lo malo es que globalmente la ilusión se cerraba sobre sí misma y 
no ayudaba a que las inteligencias críticas o rebeldes se volvieran 
críticamente hacia la forma de desarrollo para que concentraran 
su afán modernizador o innovador en la elección de “medios po-
sibles” o “accesibles”. Tal era la confi anza en que, a largo plazo, 
“todos no estarían muertos”: la revolución burguesa se liberaría 
de sus amarras históricas, rompiendo resistencias, carencias y 
obstáculos, y haría que la periferia pudiera disfrutar la plenitud 
de la civilización moderna.
El dilema económico de América Latina consiste en que esa 
óptica burguesa no cuestiona históricamente la forma del desa-
rrollo capitalista, sino que se mira hacia el modelo vigente en de-
terminado momento del desarrollo capitalista (o hacia un modelo 
idealizado, a través del cual ciertas burguesías lograron su arran-
que industrial y la constitución de una sociedad de clases capaz 
de contener y regular el antagonismo central entre el capital y el 
trabajo). Ahora bien, la forma del desarrollo permitiría cuestionar 
lo que ya List había descubierto: el país o los países más fuertes 
tendrían un control del mercado mundial y ventajas crecientes 
en la acumulación capitalista. Los países que no pretendieran 
someterse a controles externos coloniales y semicoloniales o que 
quisieran escapar a una dependencia económica ruinosa ten-
drían que luchar por su autonomía de desarrollo capitalista. Por 
su parte, los modelos de desarrollo podían ser compartidos con 
las economías periféricas. En realidad, para que la colonización 
se realizara o para que la situación neocolonial y la situación de 
dependencia produjeran frutos, resultaba imperioso compartir 
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el modelo, por lo menos en la medida y en los límites en que las 
economías coloniales, neocoloniales y dependientes tuvieran que 
encajarse en las estructuras y en los dinamismos económicos del 
centro o de los centros dominantes. Ello no signifi caba que, en de-
terminado momento, alcanzarían el desarrollo de dichos centros, 
lo igualarían y lo superarían. Porque, en las situaciones coloniales, 
neocoloniales y de dependencia, esto era imposible (y hasta el día 
de hoy, según Baran, sólo ha sucedido en los Estados Unidos y en 
Japón, y por motivos que no son intrínsecos a esas situaciones y 
tienen que ver con la ruptura política respecto a ellas y su disgre-
gación deliberada, como parte del “cálculo económico racional” 
y de la “razón política nacional independiente”). Lo que ocurrió 
en América Latina, a escala universal, fue que los estamentos 
dominantes y privilegiados prefi rieron optar por la línea más fácil 
de sus intereses y ventajas, dándoles prioridad total a las solucio-
nes económicas montadas en el período colonial, con todas sus 
aberraciones. Hicieron el célebre “gran negocio” con referencia 
a las respectivas naciones en eclosión histórica, alineándose con 
Inglaterra o con otros países para compartir con esos centros la 
explotación de sus propios pueblos. Hoy en día está de moda la 
palabra “cooptación” y se podría decir, blandamente, que “fue-
ron cooptados desde afuera”. Pero esto no sería verdad. En su 
horizonte intelectual, económico y político, las elites de esos es-
tamentos no veían, colectivamente, en la Nación independiente 
una salida histórica. Ésta fue arrojada hacia un futuro remoto y 
se empezó a construir un mundo capitalista neocolonial (que, en 
unos pocos países, sirvió de base para el fl orecimiento ulterior 
del capitalismo dependiente).
Esto signifi ca que el dilema económico expresado a través 
del capitalismo neocolonial y del capitalismo dependiente no fue 
un simple producto de las corrientes de la historia moderna. Los 
países europeos (y más tarde los Estados Unidos) no impusieron 
nada que fuera inevitable. Las fuerzas movilizadas para luchar 
contra las dos metrópolis fueron desmovilizadas por los sectores 
civiles y militares. Esto comenzó a preocupar a aquellas elites de 
manera sustancial; fue como impedir que la herencia colonial se 
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disgregara, se escabullera entre sus dedos. No se podrá decir que 
tal opción tendría valor y vigencia para siempre. Sin embargo, hoy 
en día, bajo el capitalismo monopolista e imperialista, está claro 
que por sí mismo el desarrollo capitalista no ofrecerá nuevas al-
ternativas a las naciones latinoamericanas que se encuentran en 
situación neocolonial o en situación de dependencia. Ellas po-
drán pasar por los períodos de las economías centrales —y esto 
está ocurriendo en las principales economías y sociedades de la 
región—, pero esos períodos no podrán reproducir los mismos 
efectos, porque el contexto histórico, la estructura de la econo-
mía, de la sociedad y del Estado, son diversos bajo la forma neoco-
lonial o dependiente de desarrollo capitalista. México, Argentina, 
Brasil, Uruguay y Chile, sin hablar de los países que no han roto 
las barreras neocoloniales hasta hoy, por ejemplo, indican clara-
mente todo esto. Cuando prematuramente la presión de abajo 
hacia arriba se intensifi có de modo revolucionario, la misma fue 
aniquilada, aplastada, y sirvió de pretexto para modalidades po-
líticas de autodefensa de la burguesía que recuerdan la autocracia 
y el despotismo. Por otro lado, en la medida en que el período de 
la formación del proletariado alcanzó mayor madurez y trató de 
organizarse para desarrollarse como clase independiente, el pro-
ceso fue contenido, interrumpido o interceptado por la violencia 
organizada. En consecuencia, las fuerzas sociales, que podrían 
funcionar como contrapeso y poner en la escena histórica el pro-
blema de la forma del desarrollo capitalista, ni siquiera han podi-
do hacerlo. Las tenazas de la historia son cerradas por las manos 
de los hombres: los hombres que están en el poder, dentro de las 
empresas, de las instituciones sociales y del Estado, y que no ven 
otra cosa a no ser lo que pueden extraer del botín, aliados con 
socios de varias categorías sociales de adentro y de afuera.
Por tal motivo, elegí el concepto de “transformación capita-
lista” con el cual trabaja Lukács, y puse el énfasis en los límites 
que aquélla sufre inevitablemente. No quiero decir con esto que 
la revolución burguesa haya fracasado, como incluso piensan al-
gunos científi cos sociales de reconocidos méritos, liberales o de 
izquierda. El punto más grave, que se confi guró en las naciones 
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latinoamericanas de mayor envergadura económica, demográfi -
ca y política, es que la revolución burguesa acabó defi niéndose 
y desatándose por la cooperación con el polo externo y a través de 
iniciativas modernizadoras valiosas, desencadenadas por el polo 
externo. El Estado autocrático burgués (o como otros lo prefi e-
ren, el Estado neocolonial, o incluso Estado de seguridad nacio-
nal) acabó siendo el eslabón mediador por el cual una revolución 
que dejó de ser hecha por decisión histórica está caminando por la 
senda de la modernización dirigida y autocrática y por la transfor-
mación de estructuras previamente encauzadas o esterilizadas. En 
realidad, en la medida en que la forma del desarrollo capitalista 
no era tocada por los intereses mayores, el nuevo modelo de de-
sarrollo capitalista tenía que conducir en esa dirección. El mismo 
es internacionalizante por contingencia histórica (la lucha de vida 
o muerte con las naciones socialistas) y por su dinamismo interno 
(el capitalismo de la era del imperialismo, que tiende a unifi car 
la autodefensa y la seguridad de la empresa mundial en la esfera 
de la producción, del mercado y de las fi nanzas). Por lo tanto, 
la burguesía externa sacudió la apatía y las ilusiones de progreso 
espontáneo que tenía la burguesía neocolonial y dependiente, y 
la revolución burguesa se profundizó, literalmente, como una 
catástrofe histórica. La periferia verdadera del capitalismo mo-
nopolista avanzado está siendo construida ahora, en nuestros días. 
La misma será profundamente modernizadora, provocará trans-
formaciones nunca antes soñadas de la economía industrial y de la 
sociedad de clases. Empero, para mantener el desarrollo desigual 
y combinado, en términos de las ventajas estratégicas de las clases 
burguesas, del centro y de la periferia, tendrá que despojar a la re-
volución burguesa de los atributos que han defi nido su grandeza 
histórica en la evolución de la civilización moderna.
Desde esa perspectiva, la cuestión de los límites de la trans-
formación capitalista se vuelve esencial. Al contrario de lo que 
muchos piensan, las clases burguesas avanzan en dos direccio-
nes simultáneas, no se han detenido: aceleraron el desarrollo ca-
pitalista de modo unilateral, tratando de “quemar etapas” como 
puedan y sin arriesgarse; buscaron una articulación más fl exible 
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y efi caz entre el “capital interno”, el “capital externo” y la actua-
ción del Estado. El primer punto merece seria atención. No es 
probable que los riesgos potenciales crecientes de la moderniza-
ción tecnológica, de la industrialización masiva y de la excesiva 
concentración de los “polos dinámicos” no hayan sido tenidos 
en cuenta. Los avances en esa dirección sólo quieren decir una 
cosa: las clases burguesas están preparadas para enfrentar, de 
manera escalonada, tales riesgos, y están trabajando con ellos 
de la misma forma “articulada” y según los “dictámenes de la 
cooperación internacional”: la modernización institucional fue 
desplazada hacia esa área y ya se puede percibir cuáles son las 
tendencias de su crecimiento, ya sea en los sindicatos, en las uni-
versidades y escuelas superiores, en los programas de “mejora 
de la calidad de vida” y de “planifi cación comunitaria”, o en la 
actuación de los partidos del centro y de los sectores conservado-
res de la Iglesia católica. Dos fenómenos concomitantes pueden 
favorecer inmediatamente esas tendencias: la formación de una 
pequeña burguesía laboriosa en la cresta del trabajo industrial 
califi cado y los efectos directos o indirectos de la tecnología de 
capital intensivo. El segundo punto ha sido observado de mane-
ra muy superfi cial en las esferas del pensamiento crítico, teórico 
o activista. Muchos dan por sentado que el confl icto sectorial de 
intereses o el antagonismo básico entre el “capital nacional” y el 
“capital extranjero” impiden una acción coordinada de las clases 
burguesas. Y es generalizada la propensión a tomar en serio las 
reclamaciones de algunos estratos de la burguesía con respecto 
al “gigantismo” económico estatal. Es necesario poner las cosas 
“en su lugar”, en términos de la situación total. Desde ese ángulo, 
se percibe que existen dos movimientos simultáneos y conver-
gentes del capital: uno que proviene de las multinacionales y de 
las naciones capitalistas hegemónicas y se dirige hacia los países 
huéspedes clave, otro que sale de estos países y va en sentido 
opuesto. Éste constituye un movimiento histórico, y si no crece 
y se consolida, el capitalismo se desintegrará con mayor rapidez. 
Por lo tanto, la articulación y la cooperación ordenada de acuer-
do con planes no son esporádicas, sino que forman parte de la 
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naturaleza íntima del capital monopolista en la fase actual. En 
consecuencia, el Estado y la Nación no pierden su particularidad 
y su efi cacia para las clases burguesas. Pero ambos son colocados 
dentro de la estrategia global de la lucha contra el socialismo y de 
la necesidad de crecimiento continuo. ¿Qué representa esto para 
la periferia, particularmente para las naciones capitalistas neoco-
loniales y dependientes de América Latina? Probablemente que 
la seguridad en bruto deberá, a mediano plazo, ser reemplazada 
por seguridad consensuada, obtenida, si fuera preciso, sobre la 
base de la cooptación generalizada de ciertos segmentos de las 
clases medias y del proletariado. Las funciones legitimadoras del 
Estado capitalista deberán crecer, pero ese proceso nuevamente 
se volverá contra los intereses de esas naciones y de sus mayo-
rías pobres. Habrá abundancia de televisores para suavizar los 
sacrifi cios y se recurrirá ampliamente a la comunicación cultural 
masiva sofi sticada para introducir algún tipo de compensación 
visible en la “calidad de vida”. Sin embargo, a juzgar por los Es-
tados Unidos, nos aguarda un período terrible y angustiante (si 
no se intenta —o si se intenta sin éxito— revertir las tendencias 
históricas del capitalismo monopolista imperializado de las naciones 
capitalistas estratégicas de la periferia).
A esa “oportunidad histórica” de las clases burguesas le co-
rresponde (y no podría dejar de corresponderle), una oportunidad 
histórica de las clases trabajadoras (incluso de sus sectores des-
poseídos más marginados). La “revolución burguesa atrasada” 
provocará —quiéranlo o no las elites económicas, políticas y mi-
litares de las clases burguesas— un ensanchamiento del espacio 
histórico de las clases trabajadoras y tendrá que abrir un espacio 
político creciente, por lo menos para el arbitraje de divergencias 
entre el capital y el trabajo y para la maduración de “movimien-
tos radicales tolerados” (en realidad, estimulados como alterna-
tivas para desplazar a los jóvenes de los confl ictos ideológicos y a 
los obreros de la lucha de clases). Por este camino se delinea una 
situación histórica que tiene puntos de contacto con las viejas so-
ciedades industriales europeas. Los proletarios y los trabajadores 
del campo podrán tener un acceso cada vez mayor al uso libre 
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de medios de organización que son típicos del trabajo libre. Por 
lo tanto, el surgimiento y la maduración de la clase en sí y el de-
sarrollo independiente de la clase en sí constituyen una realidad 
histórica ineludible. No se sabe a dónde nos llevará esto, pues bajo 
el desarrollo capitalista autosostenido (y con una base móvil de 
riqueza, robada a las colonias de varios tipos) las clases burguesas 
disponían de un espacio histórico y político para modifi car sus re-
laciones con el movimiento obrero, sindical y socialista. Por otro 
lado, es imposible anticipar el comportamiento colectivo de las 
clases trabajadoras, cómo van a reaccionar al condicionamiento 
psicológico en la industria y fuera de ella. Por eso, es imposible 
evaluar cómo se relacionará el movimiento proletario en América 
Latina con los cambios sociales progresivos en marcha, unos de 
tipo capitalista, otros de naturaleza socialista. El inmenso esfuerzo 
de cooptación externa, a través de sindicatos, partidos y órganos 
de comunicación masiva, podrá o no producir los resultados es-
perados. Por otro lado, la formación de una aristocracia obrera 
podrá o no provocar efectos equivalentes al servilismo sindical. 
En realidad, lo esencial es que éste es un momento de opción histó-
rica para las clases trabajadoras y para sus grupos o movimientos 
de vanguardia. La oportunidad que han tenido los estamentos 
señoriales o privilegiados en las luchas contra la dominación me-
tropolitana y por la Independencia comienza a confi gurarse para 
los de abajo. Ellos podrán entrar en las corrientes históricas de de-
fensa del capitalismo, engrosando las fi las de la contrarrevolución 
abierta o disimulada. Pero también podrán avanzar directamente 
en la dirección de las corrientes históricas de nuestra época, que 
llevan al socialismo y a un nuevo patrón de civilización.
Dadas las proporciones de la masa de desheredados y el carác-
ter concentrador de la riqueza y de la participación cultural que 
el capitalismo monopolista está asumiendo en la periferia (por 
supuesto que la intensidad aterradora de la concentración por 
el momento es circunstancial, pero también es previsible que el 
capitalismo monopolista dependiente necesitará mucho tiempo 
para diluir la tendencia a la hiperconcentración), lo que se pue-
de imaginar es que las clases burguesas enfrentan difi cultades 
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insuperables. Ellas no pueden repartir la torta entre el centro y 
la periferia y, dentro de la periferia, entre apetitos tan diversos, y 
aún contar con alternativas para superar históricamente el dilema 
económico del capitalismo en América Latina. Es decir, el carác-
ter de eslabones débiles no sólo se preserva, sino que se fortalece. 
El desarrollo desigual y combinado podrá manifestarse dentro 
de un juego de apariencias ilusorio. A pesar de ello, los “polos 
insatisfechos” tenderán a salirse del camino y buscarán su propia 
trayectoria. Quienes buscan el consenso por la cooptación y por 
la falsifi cación de la realidad acabarán enfrentándose a la reali-
dad cruda: una era de lucha de clases, que pondrá a la violencia 
organizada al servicio de las clases trabajadoras del campo y de 
las ciudades. Aunque esa era, al principio, pueda ser compatibi-
lizada con la “reforma del capitalismo” (como ya sucedió antes, 
bajo revoluciones burguesas “clásicas”), a mediano o a largo 
plazo ella tendrá que saltar por sobre sus ejes menores, volverse 
anticapitalista primero y socialista después.
Los límites de la transformación capitalista, a pesar de la arti-
culación entre clases burguesas nacionales y extranjeras, tenderán 
pues a escapar del control de la burguesía. En el marco de frus-
tración histórica secular de América Latina y ante los confl ictos 
de un capitalismo monopolista o neocolonial (que aún está por 
nacer) o dependiente (puesto en marcha y creciendo en algunos 
países clave) esa pérdida de control podrá convertirse, gradual o 
rápidamente, en un factor de agravamiento de la lucha de clases 
y de disgregación acelerada de la sociedad de clases capitalista. 
Es imperioso que las clases trabajadoras se preparen para enfren-
tar tales situaciones históricas —que los sindicatos y los partidos 
obreros, principalmente, realicen un movimiento simétrico al de 
las clases burguesas, intentando unifi car sus fuerzas y crear una 
cooperación efectiva a pesar de las divergencias, para trabar las 
batallas decisivas de acuerdo con una estrategia propia y dentro 
de un escalonamiento que posibilite victorias sucesivas. De a po-
co, con el aumento del espacio histórico y político de las clases 
trabajadoras, las divergencias podrán fructifi car sin debilitar a sus 
agentes. Por el momento, estamos frente al inicio de dicho proce-
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so —a pesar de Cuba—, del cual dependerán los límites externos 
más profundos: el fi n del colonialismo indirecto y el colapso del 
capitalismo salvaje.
LAS LECCIONES DE CUBA
En estas refl exiones, Cuba nos coloca frente a tres temas funda-
mentales: en ese país, las orientaciones de los estamentos domi-
nantes, en las luchas por la independencia, siguieron las líneas 
comunes de América Latina: allí se evidencian mejor (o de una 
forma en la que no fue posible que se evidenciaran en el resto de 
América Latina) las tendencias centrífugas de la burguesía, su in-
capacidad total de desplazar la “defensa del capitalismo” a favor 
de la descolonización completa, de la revolución democrática y de 
la revolución nacional; por último, el camino recorrido por Cuba 
demuestra que no son la pobreza, el subdesarrollo y la “apatía del 
pueblo” los que convierten la miseria, la marginación sistemática 
y la exclusión política de las masas en precondiciones del “desa-
rrollo económico”, sino la explotación capitalista dual, por la cual 
las clases dominantes internas y las naciones más poderosas de la 
tierra se asocian en un brutal latrocinio sin fi n. Quienes quieran 
conocer otros aspectos de la evolución revolucionaria de Cuba y 
de su desarrollo socialista tendrán que recurrir a un libro anterior, 
en el cual intenté trazar las etapas de profundización histórica de 
la Revolución Cubana.4
El primer aspecto ofrece un interés menor, pero debido al he-
cho de que en Cuba la página de la historia se ha dado vuelta por 
completo, el mismo tiene un signifi cado didáctico “concluyente”. 
La posición de los estamentos dominantes en las revoluciones de 
1868 y 1895 y su incapacidad de corresponder a la necesidad re-
volucionaria global se hacen evidentes de forma ostensiva. Ante 
la imposibilidad de contener la revolución en el plano político, en 
4 Florestan Fernandes, Da guerrilha ao socialismo: a Revolução Cubana, São Paulo, 
T. A. Queiroz, 1979. Al fi nal del libro hay una bibliografía seleccionada sobre 
la Revolución Cubana.
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las dos ocasiones aquellos estamentos se desplazaron hacia po-
siciones contemporizadoras y, fi nalmente, antinacionales y reac-
cionarias. En la guerra de 1868, favoreciendo la perpetuación 
transformada del régimen colonial español; en la guerra de 1895, 
favoreciendo una tutela neocolonial de los Estados Unidos, que 
exigía una amplia y prolongada colaboración institucional de las 
clases dirigentes cubanas. Lo que importa resaltar, para el caso, 
es que las estructuras económicas y sociales forjadas por la eco-
nomía de exportación no identifi caban los estratos económicos 
y dirigentes con los intereses colectivos del pueblo. Al levantar 
las banderas de la independencia y de la formación de un Estado 
independiente, aquellos estratos sólo completarían la revolución 
política si estuvieran en condiciones de imponer su control mi-
litar y su autoridad política a las fuerzas revolucionarias de ex-
tracción popular. Esta refl exión comparativa permite entender 
mejor qué sucedió, de manera reiterada, en el resto de América 
Latina: en casi todas las situaciones, los estamentos privilegiados 
no tuvieron necesidad de retroceder porque no se vieron bajo el 
riesgo probable de tener que llevar la revolución más lejos, hacia 
los niveles económico y social, si querían completar el ciclo de la 
transformación de las estructuras de poder en el ámbito de sus 
intereses particulares. El retroceso, por lo tanto, no presupone 
la “inviabilidad” de soluciones revolucionarias que no se concre-
taron. El mismo ilumina la historia: demuestra que, dentro del 
horizonte económico y político de los estamentos dominantes, o 
la revolución se concluía sin mayores consecuencias de reorgani-
zación de la economía y de la sociedad (interrumpiéndose a nivel 
político), o bien no se concluiría (es decir, cualquier victoria po-
sible, con base en la actividad de las masas populares y de líderes 
militares revolucionarios más o menos autónomos, sería conde-
nada al sabotaje). Es por este camino que se descorre todo el velo, 
que en otros países quedó retraído. Los estamentos privilegiados 
aceptaron la revolución para dar nacimiento a gobiernos bajo su 
control estricto, lo que provocaba que la transformación del Es-
tado se operara bajo una eclosión revolucionaria circunscripta. 
Sin embargo, el crecimiento de la Nación fue, por esto mismo, 
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deliberada y cuidadosamente disociado de la revolución como 
proceso histórico-social. Ésta tendría que darse de a poco, a lo 
largo de una evolución conturbada, que llevaría, en diferentes lu-
gares, a los mismos intereses “conservadores” y “antinacionales” 
a solapar la formación y la autonomización de la Nación.
El segundo aspecto es más importante. Se podría preguntar: 
dadas las nuevas condiciones del desarrollo capitalista y la trans-
formación de los estamentos señoriales en clases burguesas, ¿la 
historia no habría, fi nalmente, cambiado de eje? ¿No les intere-
saría, más tarde, particularmente a las clases burguesas, corres-
ponder al interés global de las otras clases de llevar la revolución 
nacional hasta el fi n y hasta el fondo (y, con ella, soltar a las otras 
revoluciones concomitantes)? Sólo en Cuba esa posibilidad histó-
rica se delineó concretamente y sólo por esa experiencia se puede 
inferir también de forma concreta. Mientras les fue posible, las 
clases burguesas aprovecharon las oportunidades históricas, cul-
turales y políticas del capitalismo neocolonial y se quedaron con la 
parte más sucia en la producción del botín y del manejo de la “Re-
pública mediada”. Bajo el régimen de Batista las cosas llegaron 
demasiado lejos y varios sectores de la burguesía se desplazaron 
de sus posiciones. La oportunidad alternativa de una articulación 
más profunda con las fuerzas revolucionarias de la Nación surgió 
concretamente. Parecía que, bajo el gobierno revolucionario, 
salido de la victoria de los guerrilleros, se consumaría ese tipo de 
avance. Sin embargo, el mismo no se dio. Muchos refl exionan 
sobre el asunto desde una perspectiva unilateral: los propios gue-
rrilleros y la rapidez de la radicalización popular impidieron esa 
evolución. Ahora bien, es necesario plantear este argumento en 
su contexto histórico. A través de los estratos de las clases medias 
y altas, que encontraron la respuesta en el movimiento revolucio-
nario, la burguesía tuvo la oportunidad pero no la aprovechó. ¿Por 
qué? Evidentemente, porque no es una clase revolucionaria en 
las condiciones históricas de América Latina, porque defi ende 
sus intereses de clase en términos de su vinculación con el capi-
talismo neocolonial y con el capitalismo dependiente, no siendo 
siquiera capaz de situarse en una posición de clase que permitie-
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ra conciliar aquellos intereses con la autonomía de la Nación, la 
existencia de una democracia burguesa real y la extirpación de 
formas subcapitalistas de explotación humana.
No fue la “mala fe” o el “sabotaje” de los guerrilleros lo que 
bloqueó a la burguesía cubana. Ésta no podía avanzar en la direc-
ción necesaria porque estaba magnetizada por intereses capitalis-
tas inmovilizantes que exigían la continuidad del statu quo ante (es 
decir, colisionaban de manera frontal con la revolución). Por su 
parte, la presión popular de fuerzas proletarias urbanas y agrarias 
no debe ser tomada como una “maniobra contra la burguesía”. 
La efervescencia de esas fuerzas marcaba el nivel de la historia, 
hasta donde la burguesía tendría que avanzar para realizar un tra-
yecto revolucionario completo. La solución por la fuerza bruta, 
a su favor, estaba excluida. El gobierno revolucionario, fi el a sus 
compromisos con la descolonización, con la implementación de 
la democracia y con la independencia de la Nación, le garanti-
zaba efi cacia política a la presión popular. Por lo tanto, la cues-
tión global no es la de una supuesta “debilidad de la burguesía”, 
sino que es, concretamente, de los marcos y del signifi cado de la 
revolución en América Latina en esta época histórica. La bande-
ra revolucionaria no podría quedar en manos de una burguesía 
que se plantaba obstinadamente en el mismo circuito histórico 
de la reacción metropolitana de los Estados Unidos. Aquélla se 
había desplazado hacia “los de abajo”, se encontraba en manos 
de las mismas masas populares que exigían que el gobierno re-
volucionario se lanzara inmediatamente a la reforma agraria y a 
la concreción rápida de los demás fi nes de la Revolución. Punto 
fi nal. La página de la historia se dio vuelta completamente, sin la 
colaboración fructífera de la burguesía como tal. Ésta se había 
agotado porque la forma de desarrollo capitalista a la cual había 
atado su destino y su capacidad de acción política no respondía 
(como nunca respondió) a las exigencias de la situación. Desde 
que el grueso de la población (es decir, las clases desposeídas y 
oprimidas) subió a la superfi cie y pudo exteriorizar para qué ve-
nía, la burguesía estaba fuera del juego, y con ella el poder impe-
rial del cual había sido títere.
229
El tercer aspecto plantea, de hecho, el problema de la revolu-
ción en el contexto histórico actual de América Latina. Es un error 
pensar que la burguesía puede moverse con cierta libertad a través 
de una posible “reforma del capitalismo”. La principal lección 
de Cuba es esa. Este país le muestra al resto de América Latina 
cuál es el camino que puede y debe ser seguido en el presente, 
presumiblemente en condiciones diversas y mucho más difíciles. 
La “revolución burguesa atrasada” tiene tres polos distintos: un 
fuerte polo económico, fi nanciero y tecnológico internacional; 
un polo burgués nacional dispuesto a correr el riesgo de la “pro-
fundización de la dependencia” y lo sufi cientemente audaz como 
para explotar esa “última vía” de la transformación capitalista en 
las condiciones tan inhumanas de la región; una forma absolutista 
de Estado burgués, tan fl exible como para hablar varios lenguajes 
políticos y tan fuerte como para oscilar rápidamente, al calor de 
las circunstancias, de la dictadura militar con respaldo civil hacia 
la “democracia ritual” con respaldo militar. Esos tres polos tienen 
que relacionarse de modo mucho más complejo que aquel que 
se evidenció en Cuba bajo la República títere. A medida que la 
industrialización masiva, la modernización acelerada y el desa-
rrollo concentrador se vayan liberando de los controles rígidos de 
los períodos de implementación y de maduración, sus efectos, su 
signifi cado global y todo el conjunto de políticas a las que aquéllos 
responden tendrán que ser cuestionados. El “diálogo sordo” del 
diktat tendrá que ser reemplazado, a veces más rápidamente de lo 
que les gustaría a las clases burguesas, y por sobre las posibilida-
des de “disuasión pacífi ca” del Estado, por el diálogo verdadero. 
Por mayor que sea la masifi cación de la cultura política dirigida, 
las clases trabajadoras se harán cargo de los canales de diálogo 
verdadero y el “capitalismo reformado” probará su inconsistencia 
básica. La perspectiva será la de una existencia dolorosa, con la 
República títere sujeta de manera permanente a varios endureci-
mientos sucesivos, a una escala ampliada con respecto de lo que 
sucedió en Cuba desde el ascenso de Machado hasta la caída de 
Batista. Al recurrir a cambios de carácter revolucionario, sin ser 
una clase revolucionaria, la burguesía acepta ese peligro extremo, 
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mal evaluado por falta de perspectiva política. El inmediatismo 
es casi siempre ciego. Éste lleva al cálculo de que “quien puede 
más llora menos”. Pero quien “puede más” por algunos años, o 
incluso por mucho tiempo, acaba por “poder menos”. Quien no 
crea en ese razonamiento, que observe el desastre sufrido por 
la burguesía cubana y por los Estados Unidos desde 1959 hasta 
1962, en la veloz evolución de la Revolución Cubana.
Esta discusión puede parecer biased o “ideológicamente con-
taminada”. De hecho, se corresponde positivamente con ciertos 
valores, con la explicitación necesaria de intereses y de ideales 
políticos que comparto. Sin embargo, no fui yo quien los puso 
en el centro de la historia. Sería absurdo pretender analizar una 
situación histórica tan compleja ignorando todas las fuerzas que 
exceden la defensa activa o violenta del orden. Ahora bien, todas 
las fuerzas —contrarrevolucionarias y revolucionarias— merecen 
ser tenidas en cuenta; ignorar estas últimas equivale a no estar 
interesado en el futuro… La revolución burguesa atrasada no 
tiene envergadura para enfrentar y resolver tareas que la revo-
lución burguesa “clásica” sólo ha solucionado parcialmente, en 
Europa y en los Estados Unidos, en un contexto histórico pro-
ducido en gran parte por el poder colectivo de acción innovado-
ra y constructiva de la burguesía en ascenso o en consolidación 
como clase dominante. Además, recién ahora se delinea estruc-
turalmente la capacidad de acción organizada y de presencia 
colectiva contestataria de las clases desposeídas y oprimidas de 
América Latina, en lucha por la condición de clase en sí pero con 
potencial para convertirse rápidamente en clase revolucionaria. 
Desde una perspectiva “multinacional”, y a partir de una “óptica 
capitalista conservadora”, parece que las clases burguesas podrán 
remontarse, desde la propia situación histórica. Se necesitaría 
solamente soportar la “aceleración del desarrollo”, el momento 
más difícil, para más adelante poder “ofrecerles a todos recolec-
tar más frutos”. Sucede que ésa no es la historia que parece estar 
en proceso real. ¿Qué signifi ca ofrecer más y cuánto podrán todos 
recoger en las funciones de legitimación de un régimen capitalista 
que tiene que comprar las conciencias de sus enemigos de clase 
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y debe recurrir permanentemente al consentimiento impuesto? 
Es cierto que el modelo de desarrollo capitalista monopolista le 
da un respiro a la burguesía. Sin embargo, ese respiro no puede 
compensar la socavación de la posición de clase dominante que 
se procesa (y que crece geométricamente) gracias a la forma per-
sistente de desarrollo capitalista dependiente. Se confi gura, así, 
una muralla china para la burguesía, digamos, el equivalente a su 
castillo feudal. Ésta está atrapada y a merced de la presión de los 
de abajo, lo que se hará sentir mejor desde el momento en que los 
efectos positivos y negativos de la industrialización masiva, de la 
modernización acelerada y del desarrollo concentrador funcionen 
como factor explosivo de recuperación histórica de situaciones 
revolucionarias congeladas por la fuerza bruta.
Los requisitos de la acumulación capitalista (y, por lo tanto, 
de la aceleración del desarrollo económico y de la explotación 
dual) son también los requisitos de la sustitución de las clases do-
minantes por clases verdaderamente revolucionarias o, en otras 
palabras, por el advenimiento de una revolución que no se extin-
guirá a nivel político. Aun aquí el paralelismo cubano es relevante. 
La Revolución Cubana revela la naturaleza íntima de la revolu-
ción en avance, que tiene que disgregar y destruir todo el orden 
preexistente hasta el fondo y hasta el fi n, para echar las bases de 
la formación y de la evolución históricas de un nuevo patrón de 
civilización. Los portugueses, los españoles, sus sucesores en el 
condominio del Estado capitalista “oligárquico” o “autocráti-
co” y sus poderosos aliados imperiales no podrían realizar esa 
misión. Modernizando, transfi riendo o innovando, ellos estaban 
reproduciendo el pasado en el presente, creando un futuro que 
no contenía una auténtica historia propia, un genuino proceso 
civilizador original. Éstos sólo podrían brotar tardíamente, en 
función del surgimiento de clases dominantes revolucionarias 
salidas de la masa de toda la población y representantes de toda 
la población.
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¿QUIÉN “APROVECHA LAS CONTRADICCIONES” 
EN LA LUCHA DE CLASES?
El lenguaje de El manifi esto comunista es claro: en este texto no se 
dice que la “lucha de clases” reemplaza a los agentes ni tampoco 
que las “contradicciones antagónicas” destruyen, por sí mismas, 
el sistema capitalista de poder. Frente a una clase obrera que ape-
nas si se estaba convirtiendo en clase en sí y estaba comenzando a 
utilizar la lucha de clases para lograr un desarrollo independiente 
frente a la burguesía, lo que adquiría importancia era la forma 
y el sentido de esa lucha, a dónde llevaba ésta, qué le reservaba 
al capitalismo y a la evolución de la humanidad. Los proletarios 
tenían que organizarse como clase en sí, pero el desarrollo inde-
pendiente de ésta, a escala nacional, dependía tanto del desarrollo 
de las fuerzas productivas, es decir, del capitalismo, como de la 
vitalidad económica, social y política de la burguesía. Además, 
la condición proletaria, producida y reproducida por la apropia-
ción capitalista de la riqueza generada por el trabajo, constituía 
un sustrato, la base material de la relación antagónica de los pro-
letarios con los dueños del capital y con la sociedad capitalista 
como un todo. El fermento político revolucionario procedía de la 
conciencia social que los proletarios adquirieran colectivamente, 
de que tenían que desarrollarse como clase independiente, en-
frentar, reducir y abatir la supremacía burguesa, y conquistar el 
poder de la burguesía. Ésta venía a ser la óptica comunista del 
socialismo. Ahora bien, es evidente que no se puede transferir 
hacia la periferia del mundo capitalista, así como así, semejante 
visión articulada de la lucha de clases. Ésta era el producto de 
una larga evolución social. Y las primeras manifestaciones de la 
condición revolucionaria del proletariado como clase social o bien 
fueron absorbidas por el orden social competitivo, ampliándose 
así, concomitantemente, el elemento político intrínseco a la lucha 
de clases, o bien fueron aplastadas sin piedad por las clases do-
minantes, demostrándose de esa manera hacia dónde caminaría 
el “terrorismo burgués”. La cuestión no sería, como se podría 
suponer desde una perspectiva no marxista, que el mundo capi-
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talista de la periferia tendría que “permanecer igual”, antes que 
nada, al mundo capitalista “conquistador” e imperial. Esto sería, 
para siempre, imposible, pues la historia camina incesantemente 
y el capitalismo tendría que rehacerse continuamente, en sus po-
los centrales y más dinámicos. Por lo tanto, ¿cómo se les podría 
otorgar a los proletarios, dotados de baja capacidad de organi-
zación de clase y de un débil potencial de lucha de clases a escala 
nacional, una fuerte conciencia revolucionaria y una disposición 
imbatible para llevar a la práctica las tareas políticas del proleta-
riado? A pesar de las desventajas históricas relativas, ¿podría el 
proletariado trascender a la burguesía, ser él mismo un factor de 
aceleración y profundización de la revolución burguesa en países 
en los que las clases dominantes sienten poco entusiasmo por las 
garantías sociales y políticas inherentes a la forma más avanzada 
y pura de dominación burguesa, y luchar, al mismo tiempo, por 
una nueva transformación del orden existente, por la revolución 
proletaria? La respuesta a estas preguntas permitía poner en ecua-
ción, en nuevos términos, la relación histórica entre democracia 
burguesa y democracia proletaria, e implantaba dentro del mar-
xismo la convicción de que la periferia, antes de “permanecer 
igual” al mundo capitalista más avanzado, extraería de su atraso 
el factor de su avance revolucionario. Ésa es la lógica política del 
¿Qué se puede hacer?
Esta condensación es demasiado sumaria. Pero la misma acla-
ra sufi cientemente el punto fundamental. En primer lugar, las 
“contradicciones” no son sólo una construcción abstracta, sino 
que forman parte de relaciones sociales reales y tienen que emer-
ger como tal en la vinculación de los proletarios con su sociedad. 
En segundo lugar, las “contradicciones” no impiden que el capi-
talismo se expanda constantemente y que el poder de la burguesía 
continúe creciendo, pues forma parte de la lógica íntima del capi-
talismo y del régimen de clases que éstos tengan que desarrollarse 
en esas condiciones. En tercer lugar, las “contradicciones” pasan 
a contar como un factor de poder real para los proletarios desde el 
momento en que se hace posible, para éstos, ensamblar las con-
diciones de constitución de la clase con las condiciones de lucha 
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con las clases dominantes; de allí en adelante, el desarrollo del 
capitalismo expresa, de hecho, su naturaleza antagónica y el poder 
relativo del capital y del trabajo. En defi nitiva, las contradicciones 
pueden ser largamente aprovechadas por las clases dominantes y, 
al contrario, la existencia de una gran masa de proletarios, por sí 
sola, no impide que esto se mantenga como una especie de ruti-
na. La misma violencia institucional, generada para mantener tal 
estado de cosas, acaba siendo instrumental, bien sea para multi-
plicar las ventajas relativas de las clases dominantes, incluso en la 
esfera restringida de la acumulación de capital, o para atrofi ar la 
lucha de clases y la capacidad de lucha política de los proletarios, 
o bien para crear orientaciones conformistas y de acomodación 
pasiva, por las cuales los proletarios se excluyen del uso conscien-
te y activo de las contradicciones en su provecho colectivo (lo que 
es engañosamente designado, por las clases dominantes, como 
“apatía de las masas”). Las burguesías “débiles”, de la periferia, 
confrontadas simultáneamente por la dominación del capital 
hegemónico externa y por la presión del trabajo interna, tienden 
a darle la máxima importancia a la relación interdependiente 
entre la violencia institucional y una “posición invulnerable” en 
la lucha de clases, buscando, de esta manera, monopolizar en su 
provecho el uso deliberado de las contradicciones intrínsecas al 
crecimiento del capitalismo y del régimen de clases. No preten-
den, con ello, “retardar la historia”, sino protegerse dentro de la 
“historia posible”, pues precisan calibrar el terrorismo burgués, 
que no inventaron, para lidiar con los accidentes fatales y los ries-
gos catastrófi cos del capitalismo salvaje.
¿Por qué un rodeo tan grande, una introducción tan exten-
sa? Porque es preciso combatir una “tradición revolucionaria” 
mecanicista que se ha vuelto verdaderamente letal en los países 
industrializados de América Latina, y que consiste en dejar que 
las contradicciones “se acumulen” y “maduren”. ¡Como si de allí 
pudiese resultar algo útil para el movimiento sindical y obrero! 
Si éstos se mantienen indiferentes al uso que las clases burguesas 
hacen de las contradicciones, lo que se acumula y madura no es 
el desarrollo independiente ni la capacidad de lucha política de 
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los proletarios como clase, sino su condición servil dentro de la 
sociedad capitalista subdesarrollada. Una relación puramente 
defensiva (no simplemente adaptativa o pasiva) ya sería sufi ciente 
para que, bajo el capitalismo neocolonial y el capitalismo depen-
diente, los proletarios nunca tuvieran voz ni voto. Ello obliga a 
una toma de posición fi rme e infl exible. Las contradicciones que 
no son aprovechadas activamente por el movimiento sindical 
y obrero son canalizadas por el sistema capitalista de poder y 
convertidas en apatía de las masas, es decir, en sumisión dirigida. 
A la acumulación de capital le correspondería, simétricamente, 
una acumulación multiplicadora de poder político, centralizada 
en la cima de la clase dominante y en el vértice del Estado; lo que 
signifi ca trabajar a contramarcha con respecto de las contradic-
ciones, eliminando, suavizando o volviendo inocuo el carácter 
antagónico de la lucha de clases y permitiendo que la burguesía 
realice, de una sola vez, la apropiación del producto del trabajo y 
la expropiación de la voluntad del trabajador. Esa toma de posi-
ción contra la corriente es aún más imperiosa a causa del modelo 
de desarrollo capitalista que se está expandiendo en los países 
capitalistas clave de América Latina, principalmente en Brasil. 
Bajo el patrón monopolista de desarrollo capitalista, el proleta-
riado adquiere ciertos medios de organización como clase que 
corresponden al pasaje del período en el que se veía condenado 
a la extrema impotencia y a la condición de “vagón de cola de la 
burguesía” hacia el período en que el desarrollo independiente 
de clase se hace posible y necesario. Sin embargo, una transfor-
mación de esa magnitud ocurrió en Europa en el marco de la 
primera Revolución Industrial. Aquí y ahora es preciso enfrentar 
una burguesía que puede combinar una gran variedad de formas 
y de técnicas de terrorismo burgués, que ve en la lucha de clases 
un elemento político específi co de la desestabilización del orden 
y que incorpora el “frente interno de lucha” a la guerra fría, a 
escala nacional e internacional. En caso de que no haya una va-
liente disposición a no ceder terreno y una clara conciencia de 
que el proletariado y las demás clases trabajadoras no pueden 
ser indiferentes al “control racional de las contradicciones” o a 
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su aparente congelamiento histórico, el movimiento sindical y 
obrero cometerá un puro suicidio político y dejará en manos de 
la burguesía una supremacía absoluta. El capitalismo se “osifi -
caría” y el régimen de clases se convertiría en la base social de un 
sistema estático de poder, una versión moderna del feudalismo 
(paralelismo que, a la sazón, algunos sociólogos de espíritu críti-
co, como Veblen, señalaron en su tiempo).
Volvamos a Herbert Marcuse y a su análisis del aplastamiento 
de las relaciones y estructuras de confl ictos en el mundo moder-
no, capitalista y socialista.5 Pienso que la “guerrilla individual” 
provocó un descarrilamiento de su incomparable facultad de 
utilizar el pensamiento negativo, conduciéndolo a mezclar ex-
plicaciones lúcidas y magistrales con un pesimismo desorienta-
dor. En realidad, le tocó llevar la fi losofía crítica hasta sus últi-
mas consecuencias; sin embargo, al hacerlo se sumergió en las 
grandes corrientes históricas actuales, lo que explica por qué 
entendió sociológicamente tan bien el mundo engendrado por la 
tecnología avanzada y omitió el hecho de que las contradicciones 
no pueden ser “evaporadas” en el capitalismo “tardío” ni en el 
socialismo “naciente”. Si ello fuera posible, ambos sistemas sólo 
serían diferentes en su apariencia; en el fondo tendríamos dos 
sistemas tecnocráticos monumentales convexos evolucionando 
de modo análogo e interdependiente (cuando menos, por mo-
tivos de conveniencia y para evitar la destrucción fi nal). Sólo se 
puede plantear tal hipótesis si se omite la relación de las clases 
asalariadas en general (no sólo de los estratos proletarios) con la 
dinámica autodestructiva de la sociedad del capitalismo tardío 
y de la masa de los trabajadores con la dinámica constructiva de 
la sociedad del socialismo naciente (destinada a negarse, la dis-
gregación de ésta representa una transformación creadora). Es 
realmente importante retener este cuestionamiento. Marcuse 
era demasiado preciso y objetivo como para ignorar que las con-
tradicciones no desaparecerían como realidad. Él capta un mo-
5 Herbert Marcuse, One-dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced 
Industrial Society, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1964. 
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mento de la desaparición de las contradicciones en la conciencia 
y en el pensamiento; en suma, su “volatilización” como entidad 
psicológica y como categoría histórica actuantes. La etapa más 
aguda de la “guerra fría” y los eventos dramáticos relacionados 
con el nazismo, con el intento de masacre en Vietnam o con la 
versión “stalinista” del socialismo en un solo país parecían absolu-
tizar aquel momento. En realidad, la contrarrevolución burguesa 
prolongada continúa siendo densa y los dilemas del “socialismo 
difícil” no se han atenuado. No obstante, parece evidente que 
el “adormecimiento” de las contradicciones en la conciencia y 
en el pensamiento, como momento histórico, era expresión de 
una voluntad que no aparecía del mismo modo en los “dos mun-
dos”, y que las contradicciones reales doblegaron las formas de 
encuadramiento y de compulsión ideológicas a través de las cua-
les se pretendía instaurar la cosifi cación y la estandarización de 
la conciencia y del pensamiento. El momento de crisis aguda se 
disipó y la historia no atestigua el “fi n de la razón” determinada 
socialmente; por el contrario…
En el diagnóstico sociológico del “confl icto de clases en Amé-
rica Latina” no es necesario llegar tan lejos… Sin embargo, un 
largo período de hegemonía casi total de una burguesía neoco-
lonial o dependiente provocó que el “vagón de cola” social y 
político de las clases dominantes refl ejase más la ideología de la 
burguesía hegemónica de los países capitalistas centrales que su 
propia situación de intereses de clase como proletarios. El socia-
lismo reformista y las tácticas de apoyo a la burguesía nacional 
de ciertas corrientes del socialismo revolucionario reforzaron esa 
tendencia. El riesgo dramático que enfrentamos consiste en un 
nuevo sumergimiento. La incorporación al espacio económico, 
social y político de las sociedades capitalistas centrales renueva 
el horizonte cultural de las clases burguesas. Bajo el capitalismo 
monopolista dependiente podrá ocurrir el fenómeno que se dio 
bajo el capitalismo competitivo dependiente. Tanto internamente 
como desde afuera, el escenario está preparado para compatibi-
lizar el crecimiento morfológico de los proletarios como clase en 
sí con una conciencia de clase “esterilizada” y con dinamismos 
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de “lucha de clases” desposeídos de cualquier elemento político 
y de un eje verdaderamente revolucionario. El sindicato “mo-
derno” y “democrático”, que toma como estándar al sindicalis-
mo norteamericano, por ejemplo, entra en esa construcción. Lo 
mismo se puede decir de los partidos obreros socialdemocratiza-
dos, que ponen en primer plano el combate al marxismo y a la 
revolución proletaria, y hacen un énfasis secundario en la ópti-
ca verdaderamente socialista y comunista de la lucha de clases. 
Incluso la izquierda católica, que viene desempeñando el papel 
más positivo, porque apoya la formación de la clase obrera y su 
desarrollo independiente, vacila en su terminología política y es 
contemporizadora frente a las estrategias centrales de la lucha 
revolucionaria. Es preciso tener mucho cuidado en la discusión 
de tales asuntos. Sería absurdo no reconocer el progreso even-
tual de pasar de un período de “apatía fomentada y dirigida” y de 
“alianzas” nocivas a un “nivel de negociación” en el que el consen-
so proletario se manifi esta tanto defensiva como agresivamente. 
Sin embargo, el objetivo político que merece ser perseguido va 
mucho más allá. Éste consiste en la conquista de los proletarios 
de la capacidad de enfrentar la supremacía burguesa y de luchar 
por la conquista del poder en las condiciones existentes, de im-
plementación del capitalismo monopolista dependiente, en las 
cuales es muy difícil combatir simultáneamente el capital nacio-
nal y su régimen autocrático-burgués y el capital extranjero y su 
núcleo imperialista de poder. Ahora bien, ese combate no sólo 
tiene que existir, sino que debe ser simultáneo si los proletarios 
quieren alcanzar un desarrollo de clase independiente, encontrar 
aliados en las clases desposeídas o en las clases medias y ser una 
alternativa en la lucha por la transformación de la sociedad y por 
la revolución social.
Ya se ha escrito mucho al respecto del dilema revolución o bar-
barie. Después de Rosa Luxemburgo le tocó a Marcuse retomar 
los hilos de esa discusión, para poner en evidencia que la barba-
rie es compatible con un avance jamás soñado en la esfera de la 
ciencia y de la tecnología, con elevados índices de comodidades 
materiales y con una robotización de la persona casi invisible. 
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En lo que se refi ere a América Latina, las diversas olas sucesivas 
de modernización y de expansión local de la civilización moder-
na siempre tuvieron como contracara (no como contrapeso) la 
persistencia y el refi namiento de la barbarie. La revolución bur-
guesa atrasada, concentrada prioritariamente en la apropiación 
dual del excedente económico, sólo podrá traer promesas leja-
nas de reducción de la barbarie. Ésta aumentará en extensión el 
número de quienes participarán intensamente en la civilización 
moderna de modo real (no compensatorio o residual) y también 
aumentará, en profundidad, la efi cacia del patrón capitalista de 
civilización moderna entre quienes entren en el circuito activo 
de los fl ujos y refl ujos de esa civilización en las condiciones va-
riables de América Latina. Sin embargo, ¿qué se podría decir de 
la barbarie que pudiera resultar de esto si las poblaciones pobres 
y las clases trabajadoras no estuvieran armadas para luchar por 
sí mismas y por la HUMANIDAD de explotados y explotadores? 
Con frecuencia me sorprendo pensando acerca de esta cuestión 
y establezco paralelismos, por ejemplo, entre lo que sucedió en 
Cuba antes de la Revolución y lo que podrá suceder en América 
Latina bajo los tentáculos de una dependencia cuya voracidad 
sin límites ha quedado demostrada concretamente en México y 
en Brasil (por mencionar dos “casos clásicos”): la ilusión de lo 
made in Brazil, las inconsecuencias y las extravagancias del con-
sumismo, la corrupción moral y mental de la persona, la interio-
rización plena del agente dominador, de sus intereses inhumanos, 
de sus corporaciones, mercados y poder, etc. ¿Habremos vuelto 
a la época de la Conquista, sólo que ahora de forma mucho más 
alarmante y disolvente? Los intelectuales y las universidades per-
manecen ciegos ante este proceso, razón por lo cual ellos mismos 
están siendo internacionalizados, “cooptados” y destruidos por la 
enajenación. Sólo resta una esperanza, y ésta proviene del socia-
lismo. Éste es el motivo de la importancia prioritaria de los “hu-
mildes”, los únicos que podrán sacar a sus países de la avalancha 
devastadora que sigue a la peculiar activación que el capitalismo 
monopolista inyecta en las sociedades burguesas dependientes 
y subdesarrolladas.
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Ese dilema tiene mucho que ver con una redefi nición de las 
rutas preestablecidas de los partidos y movimientos de izquier-
da. En la etapa actual, la transición hacia el socialismo ha crea-
do un campo de apoyo para las revoluciones proletarias. Pero 
este campo tiende a forjar, concomitantemente, perplejidades 
y divisiones que son funestas y paralizantes. ¿Qué movimiento 
sindical y obrero podrá vencer las presiones directas e indirec-
tas de fragmentación, desencadenadas por las clases burguesas 
internas y externas, en un estado de controversia “dogmática” 
permanente y de luchas intestinas sin fi n? Es necesario volver, 
en toda su pureza, a la óptica de El manifi esto comunista, para 
combinar con realismo la revolución dentro del orden y la revo-
lución contra el orden. No se trata de separar lo que es “táctico” 
de lo que es “estratégico”. En una sociedad capitalista atrasada, 
los proletarios y sus aliados pueden movilizar las dos especies de 
transformación y sólo tienen por ganar el hecho de impedir que 
el control de las transformaciones capitalistas quede concentrado 
en la cima, en manos de la burguesía, o que la lucha por la revo-
lución social sólo sea protagonizada por pequeñas vanguardias, 
con frecuencia más extremistas que revolucionarias. Los aspec-
tos “táctico” y “estratégico” atañen a los medios de concebir las 
dimensiones de la lucha política y de concretarla. Por lo tanto, 
sin desvincular el proceso revolucionario de América Latina de 
otras revoluciones victoriosas y de su experiencia práctico-teórica, 
es imperioso acabar con la tendencia de convertir nuestros países 
en caja de resonancia de dogmatismos revolucionarios exclusivos. 
La multipolarización dentro del campo socialista debe ayudar a 
vencer confl ictos de lealtad que no tienen razón de ser. En este 
punto, es tan aconsejable saber combinar el potencial de lucha 
de los socialistas reformistas y de los socialistas revolucionarios, 
como necesario conocer el momento en el cual la coalición deja 
de ser productiva para convertirse en una bota de plomo.
Estas refl exiones no pueden ser concluidas sin un ataque fran-
co a lo que se podría llamar radicalismo compensatorio y socialis-
mo de fachada. “Primero vivir, después fi losofar”. ¿Cómo no? 
Tenemos una inmensa variedad de “laboristas”, “anarquistas” o 
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“socialistas” que, de hecho, buscan formas de enajenación (o de 
liberación) de las prisiones y de los subterráneos de la concien-
cia burguesa. No todos operan como equivalentes funcionales 
del caballo de Troya. No obstante, gran parte de ellos ni ha roto 
ni pretende romper con la sólida investidura burguesa. No son 
compañeros de camino, sino factores de desvío (que se multipli-
can por su disponibilidad a los “modismos socialistas” surgidos 
en las universidades europeas y norteamericanas). El problema 
serio que surge aquí no es de excomunión y de exclusión; es de 
socialización política. La ausencia de un sólido movimiento so-
cialista produjo esa anomalía, esa intensa y extensa proliferación 
de “cornetas de órdenes”. No se pueden ignorar la inquietud 
potencial ni el desarraigo, por lo menos incipiente, que los llevan 
a buscar “banderas” radicales y socialistas. Sin embargo, no hay 
cómo mantener la solidez de un movimiento socialista (o por lo 
menos intentar forjar un movimiento socialista sólido) sin reducir 
el impacto cuantitativo de los compañeros “sin ruta defi nida”. 
Se puede o no militar en un determinado partido de izquierda 
(ésa no es una cuestión fácil de resolver en la situación en que nos 
encontramos); pero no se puede estar “disponible” y “oscilar”, 
engendrando para las izquierdas una valoración negativa que no 
procede de los comportamientos de los militantes obreros, sino 
de las exterioridades de los supuestos compañeros de punta. El 
socialismo compensatorio y el de fachada engendran falsas identi-
dades y la terrible impresión de que “todas las clases son iguales”, 
“todas las transformaciones, posibles”, lo que contribuye a “plan-
tar” el socialismo en suelo burgués, en donde fenece rápidamente 
y no tiene cómo crecer como una fuerza revolucionaria. Como 
diría Lenin: ¡una infección pequeñoburguesa del marxismo!
La base de sustentación de la discusión se concentró en la ne-
cesidad histórica que particulariza a la lucha de clases en Brasil. 
Las “contradicciones” no hacen la revolución en lugar de la clase 
obrera. Para acabar con las seudorrevoluciones y con las revolu-
ciones interrumpidas de las clases dominantes —o, algo más im-
portante hoy en día, para enfrentar y vencer la contrarrevolución 
burguesa— es preciso crear una relación inteligente y revolucio-
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naria con las contradicciones en la masa obrera, en la vanguardia 
de las clases trabajadoras, en las actividades de los sindicatos y de 
los partidos obreros, etc. No siempre la burguesía sabe o, si sabe, 
es capaz de anticiparse a los efectos previsibles (o imprevistos) de 
las contradicciones. Sin embargo, el espacio económico, social y 
político de la conciencia burguesa es dado por el orden existente. 
Los controles normales por sí solos ya establecen una fuerte capa-
cidad de autodefensa y de contraataque. Los proletarios tienen 
que minar ese espacio y desintegrarlo para abrir dentro de él posi-
ciones propias o para conquistar, contra él, un espacio económico, 
social y político independiente. Del mismo modo que la burguesía 
intenta fragmentar el movimiento obrero y desintegrar los me-
dios de lucha del proletariado, las clases obreras deben golpear 
a las clases poseedoras y a sus estratos dominantes, lo que les es 
muy difícil, pues ellas cuentan con una protección que comienza 
en la empresa y termina en el Estado. El conocimiento preciso 
de las contradicciones y su aprovechamiento inteligente, orga-
nizado y despiadado es vital, pues, para el movimiento obrero. 
O bien permanece como vagón de cola del movimiento burgués, 
como su “otro invertido”, o si no, avanza por el terreno espinoso 
de lanzar las contradicciones contra el orden existente, para me-
jorarlo o para destruirlo. Esto signifi ca salir de sí mismo, realizar 
las funciones negadoras intrínsecas al movimiento obrero, hacer 
que la sociedad capitalista salte de una revolución que abortó a 
otra revolución que comenzará llevando todas las contradicciones 
existentes a su disolución completa y fi nal.
